



তিনোস্তমা কলকাতা। তিনশো বছরে পা দিল এই
সেদিন। ইতিহাসের নানা ঘটনার সাক্ষী এই মহানগরী।
এখানেই অখ্যাত কনমালী নক্কর লেনের এক
মেসবাড়িতে আমাদের আস্তানা। আমরা শিশির, শিবু
গৌর ও সুধীর। আর থাকেন ঘনাদা। পুরো নাম
ঘনশ্যাম দাস। রোগা, লম্বা চেহারার ঘনাদা যখন
বাজুখাই গলায় অ্যাভেভেক্সারের গল্ল শুরু করেন, তখন
ধ হয়ে যাই আমরা।

কাচ

গল্প: প্রেমেন্দ্র মিত্র

ছবি: শুভ চক্রবর্তী



একদিন...



এবারে ঘনাদা
ঠিক কাত
হবে।

তোমার
বুদ্ধির জবাব
নেই।

ঘরররর

২০ চরমবর্তী নাইলনমোজেন্দা দিবসে



সব দিক
ভেবেচিন্তে প্ল্যান
করেছ তো শিশির?

হ্যাঁ গৌর,
অভিনয়টা শুধু
নিখুঁত হওয়া চাই।

সুখীর আবার
গভগোল না
পাকায়।

তাই নাকি?
গোলমাল বাধাতে
তুমি তো একাই
একশো, শিবু।



ঘনাদাকে জব্দ করার ফন্দি এঁটে, মেসে হাজির
হলাম।

ঘনাদা ও
ঘনাদা!

ঘনাদা!



এই যে ঘনাদা,
আজ আমাদের ক্লাবে
বল্লিং প্রতিযোগিতা।
আপনাকে এখনই একবার
যেতে হবে।

বেশ তো,
যাব দেখতে।



সেটা ছিল ১৯৪৩
সালের জুলাই মাস।
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের
আগুনে তখন সারা
ইউরোপ পুড়ে ছারখার
হয়ে যাচ্ছে।

জার্মানি, ইতালি
আর জাপানের আগ্রাসনের
বিরুদ্ধে কোমর বেঁধে রুখে
দাঁড়িয়েছে ইংল্যান্ড, রাশিয়া আর
আমেরিকার মিলিত শক্তি। সারা
পৃথিবী জুড়ে বেজে
চলেছে স্বাধীনতার দামাদাম।

বুম্!



এই সময় একদিন বার্লিনের রাইখস্টাগে হিটলারের খাস দফতরে...



অ্যাডলফ হিটলার ও তার সম্প্রচার মন্ত্রী ডঃ গোয়েবল্‌স।



কর্তারা তো ছকুম করেই খালাস।
বিজ্ঞানীদের এবার পাই কোথায় বলো তো?

গ্যাটেনগেন বিশ্ববিদ্যালয়ে,
হাঁদারাম।



পপলার, বার্চ আর এলম গাছের ছায়ায় ঘেরা ছোট্ট, শান্ত জনপদ গ্যাটেনগেন। এখানেই পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান সাধনার জায়গা, এই বিশ্ববিদ্যালয়।



ভিতরে নোবেল বিজয়ী বৃদ্ধ অধ্যাপক অটো হান বিজ্ঞান সাধনায় মগ্ন। নাৎসি সেনারা হানা দিল তাঁর ঘরে।



বিজ্ঞানী ওয়াইৎজেকার। প্রোফেসর হানের সহকর্মী।

আপনারা
বাইরে যান।
আমরা এখনই
আসছি।

ঠিক আছে,
প্রোফেসর।

এই চাপ আর
সহ্য হচ্ছে না। হিটলারের
হাতে পরমাণু অস্ত্র তুলে
দেওয়ার চেয়ে মরে
যাওয়াই ভাল।

হিটলারের পতন
হবেই। কিন্তু
আমরা কেন শহিদ
হতে যাব?

আসুন, আমরা
বোমা তৈরির অভিনয়টা
চালিয়ে যাই। প্রোফেসর ডন
লে আর বাকি সহকর্মীরাও
এতে রাজি আছেন।

হ্যাঁ,
সকলেই
একমত
প্রোফেসর।

বেশ, তাই হোক।
চলুন এবার যেতে
হবে।

বিজ্ঞানীদের রাইখস্টাগে নিয়ে
আসা হল।

ইউরেনিয়াম
প্রকল্পের কাজ কতটা
এগিয়েছে, হের
প্রোফেসর হান?

ইউরেনিয়াম
পরমাণু বিভাজন করা
গেলেও তা থেকে
পাওয়া শক্তির পরিমাণ
নগণ্য।

পরমাণুতে চেন
রিঅ্যাকশন ঘটাতে
পারলেই অস্ত্র তৈরি
সম্ভব।

দমাস

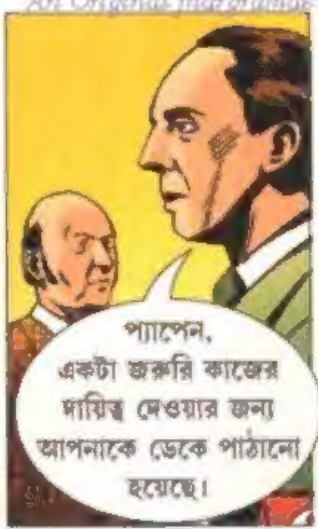
ফিজিক্স
বোঝাবেন না,
আমার বোমা
চাই।

ইসে, হের ফ্যুরারর,
উনি বলতে চাইছেন যে,
আমাদের পরীক্ষার জন্য
পাঠানো ইউরেনিয়ামে
ঘাটতি পড়েছে।

ঠিক আছে,
আপনারা যান।
আরও ইউরেনিয়াম
পাঠিয়ে দেওয়া হবে।

হের ফ্যুরারর,
ইউরেনিয়াম কিন্তু
সহজলভ্য ধাতু নয়,
পাবেন কোথায়?

যেখান থেকে
পারেন, আনার
ব্যবস্থা করুন।



এই সময় পৃথিবীর আর-এক প্রান্তে, আমেরিকার ডালাসে...



গোঁ ও ও ও ও ও



ভারতবর্ষ থেকে যার
আসার কথা, তিনি কি
এসে পৌঁছেছেন?

এই ডাকোটা
বিমানেই তিনি
আসছেন স্যার।

An Original Shergunder's Release



ঘনশ্যাম
ডস?



সুপ্রভাত মিঃ
ডস।

আমি মেজর
জেনারেল লেসলি
ফ্রান্সিস। আসুন
আমার সঙ্গে।

সুপ্রভাত।



স্বয়ং প্রেসিডেন্টের
অনুরোধে আপনি এখানে
এসেছেন। আমার দায়িত্ব
আপনাকে বিষয়টা বুঝিয়ে
বলা।

পরমাণু
বিভাজন করে যে
ভয়াবহ বোমা তৈরি
করা সম্ভব, এটা
আপনি জানেন?

হতে
পারে।



এই যুদ্ধের
বাজারে পরমাণু বোমা
হল তুরুপের ডাস।
যার হাতে এই বোমা, শেষ
হাসিটা সেই
হাসবে।



গত কয়েক বছর
ধরে আমাদের বিজ্ঞানীরা
অক্লান্ত পরিশ্রম করে এ কাজ
প্রায় শেষ করে এনেছেন।



আমেরিকার বিভিন্ন
জায়গায় গোপনে এই
পরীক্ষার কাজ চলছে। নাম
দেওয়া হয়েছে ম্যানহাটন
প্রজেক্ট।

আমরা কি নিউ
মেক্সিকোর দিকে
চলেছি?

ভূই ভূই ভূই

নিউ মেক্সিকোর লস অ্যালামোসে...



ঠিকই ধরেছেন।
নিউ মেক্সিকোর লস
অ্যালামোস হল এই
প্রকল্পের অন্যতম প্রধান
কেন্দ্র।

সেখানেই বাকি
বিষয়টা আপনাকে
বুঝিয়ে বলছি।

ভূই ভূই ভূই



লস অ্যালামোসে পৌঁছে...

নিরাপত্তা
ব্যবস্থা দেখছি
খুবই কড়া!



লস অ্যালামোসের ভিতরে...

আসুন মিঃ ডস,
বিজ্ঞানীদের সঙ্গে আলাপ
করিয়ে দিই—

মিঃ নিলস বোর, মিঃ
লিও জিলার্ড, মিঃ
এনরিকো ফার্মি, মিঃ
ম্যাক্স ব্লাক।

হ্যালো,
একত্রিবিড়ি!

হাই, মিঃ
ডস!

হ্যালো, মিঃ
ডস!

হ্যালো, মিঃ
ডস!



আর, ইনি
বিজ্ঞানী রবার্ট
ওপেনহাইমার।

নমস্কার,
মিঃ ডস!

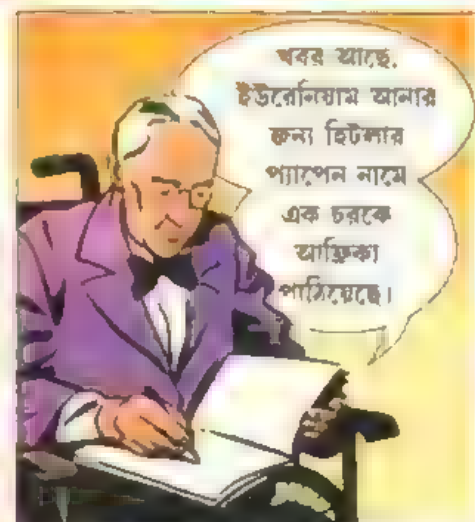
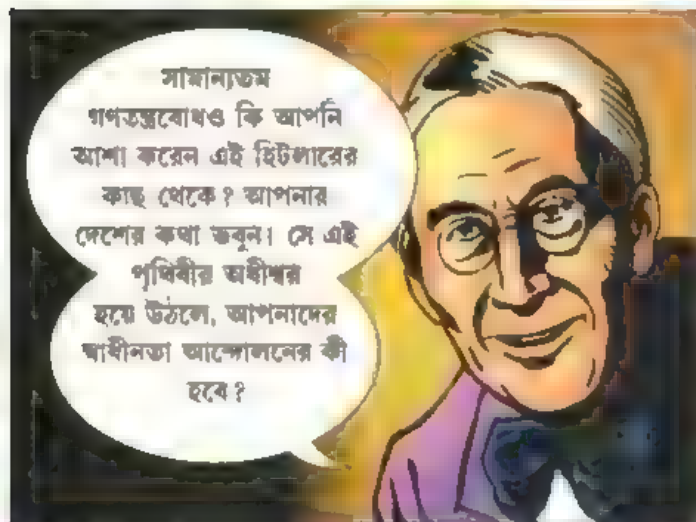
নমস্কার!



তুনেছি আপনি
সংক্কেত সাহিত্যেও
পণ্ডিত!

ভারতবর্ষকে
আমি শ্রদ্ধা করি।
আসুন, আপনাকে
দেখাই।







ভিতরে চলুন
মিঃ ডস, আবার
ডুব দেব।



আমি ক্যাপ্টেন
হলেও আমাকে
আপনার মুকুমার
নির্দেশ দেওয়া
হয়েছে।

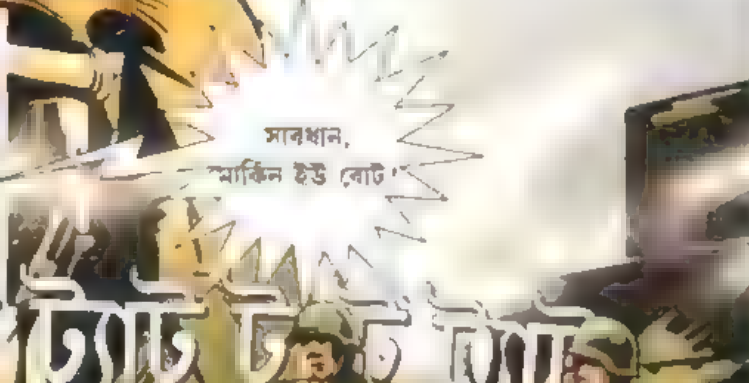
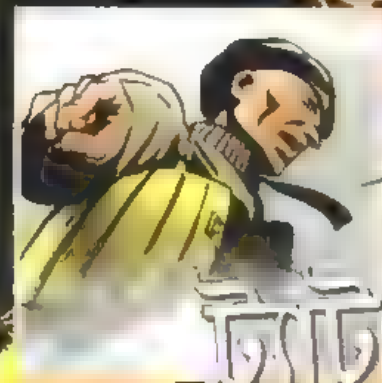
বেশ কিছুদিন পরে

হ্যালো, কন্ট্রোল
টাওয়ার ইউ-৭৭২ বলছি।
নিরুপস্থিতিই চলছি এখনও
পর্যন্ত। ওহো!

জাজাজাজাজ

কিন্তু একদিন ঘন কুয়াশার আড়ালে জল থেকে মাথা তুলতেই বিপদ ঘনিয়ে এল।





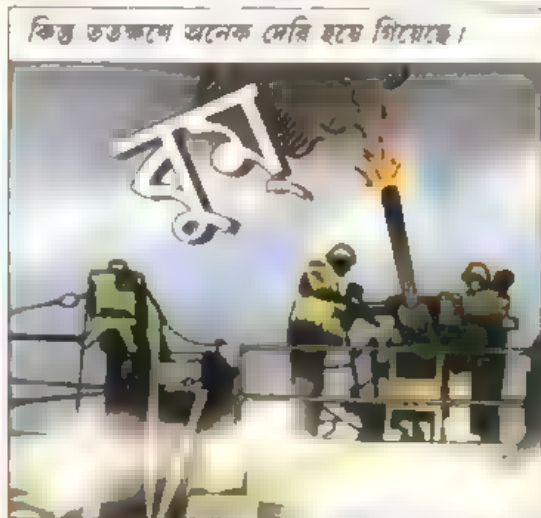
সাবধান,
মার্কিন ইউ বোট!

চ্যাট চ্যাট চ্যাট চ্যাট

তাত্তাতি!
দৌড়ে এসো।

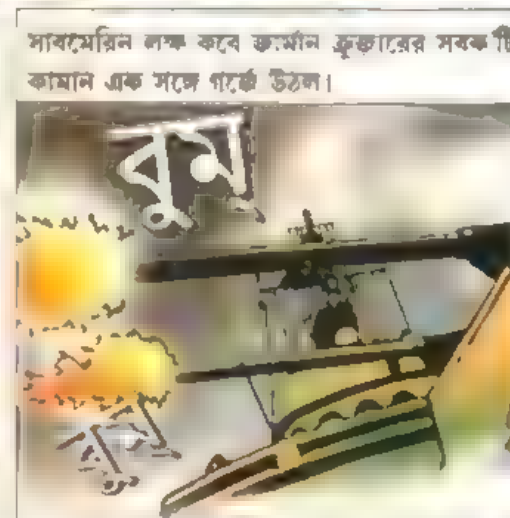


সর্বনাশ, জার্মান
ফুজার। এখনই
ডুব দাও।



কিন্তু ততক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে।

বুম



সাবধানে লক্ষ কবে জার্মান ফুজারের সবকটি
জার্মান এক সঙ্গে গরু উঠল।

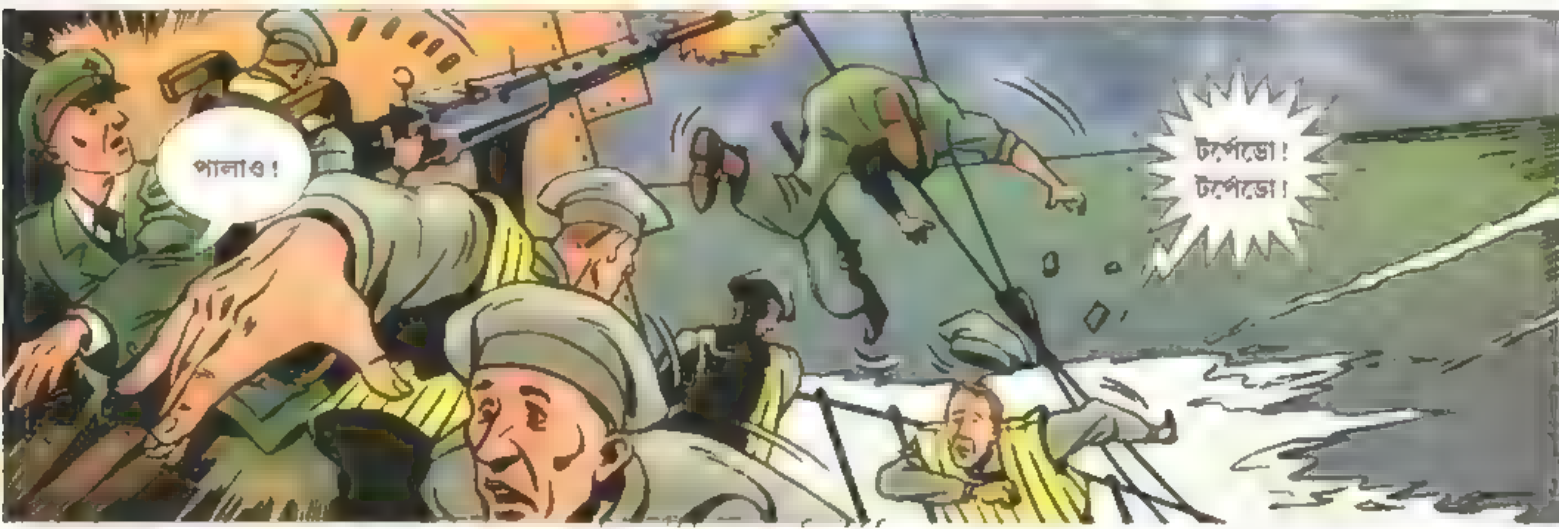
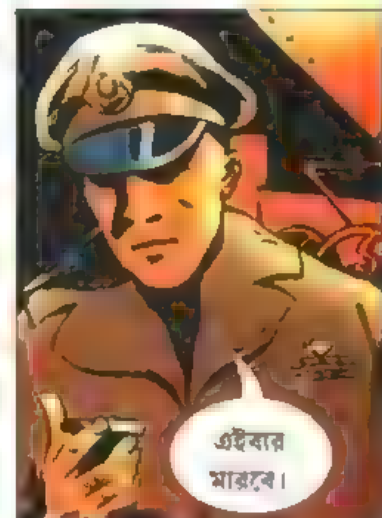
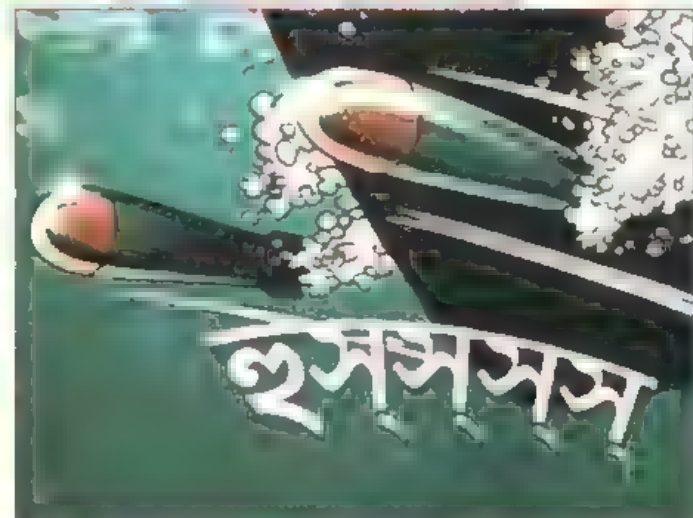
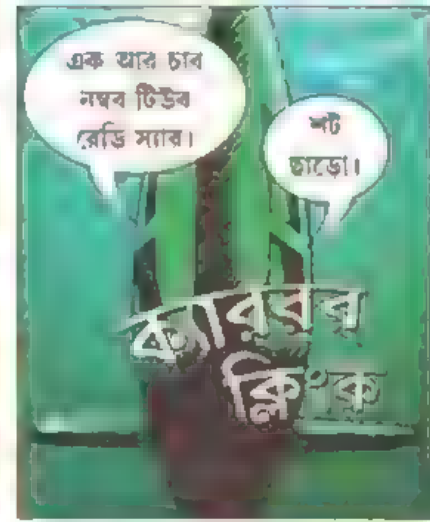
বুম



দেখে ফেলেছে।
এখন লড়াই ছাড়া
অন্য কোনও উপায়
নেই ক্যাপ্টেন।

বুম

বুম



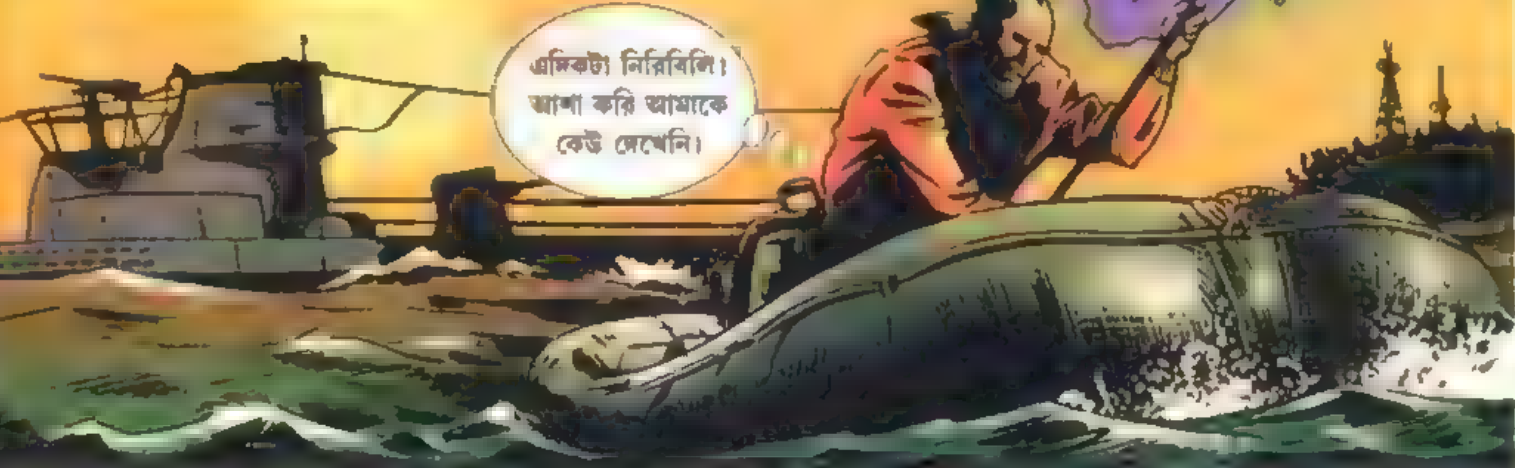
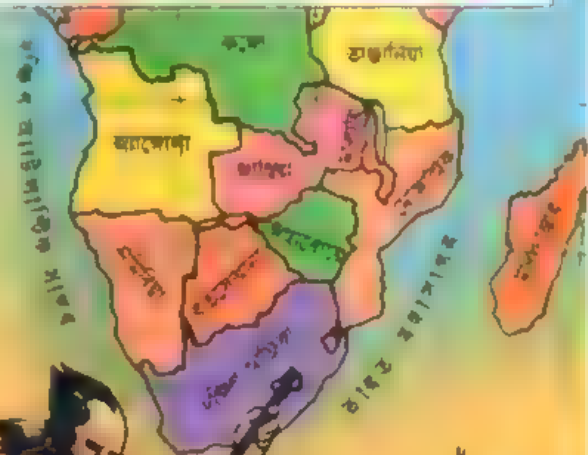
বুম

বুম

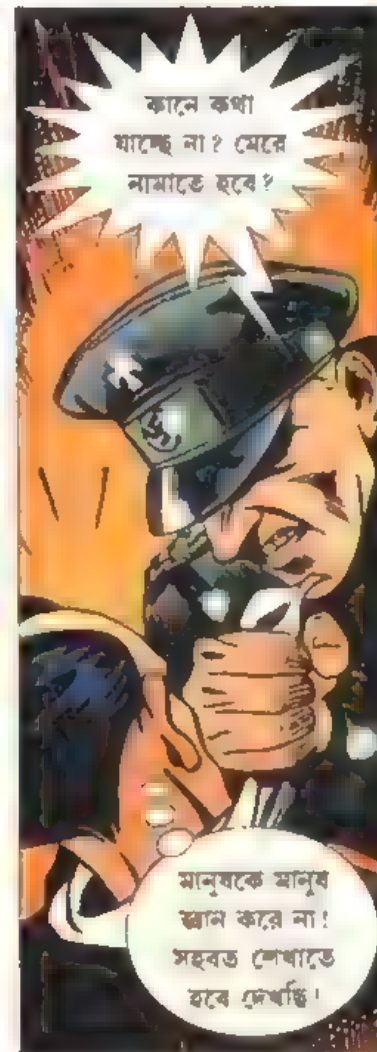
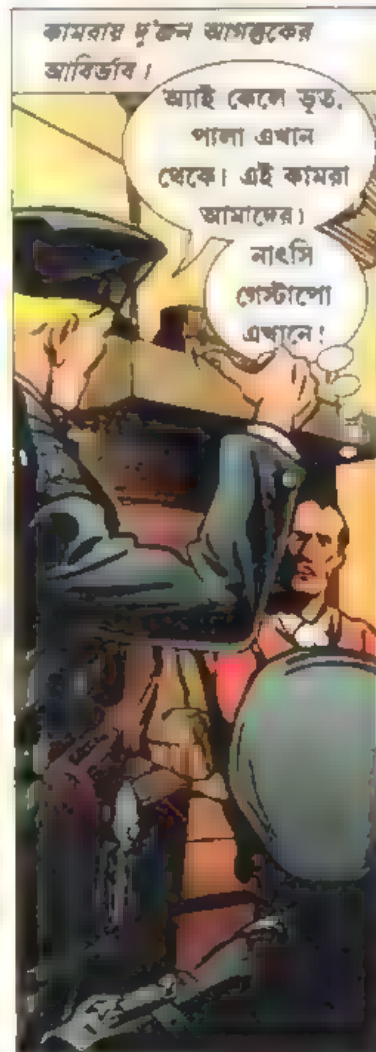


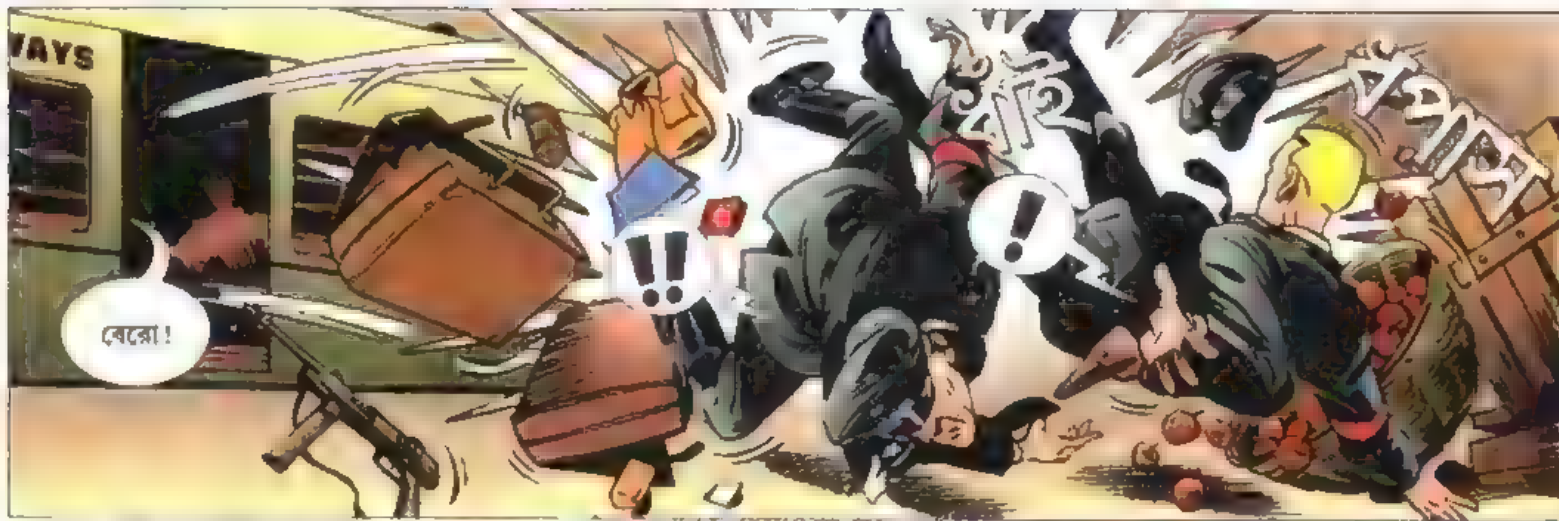
খরাপ লাগছে।
কিন্তু এটা না করলে
আমাদেরই সলিল
সমাধি ঘটত।

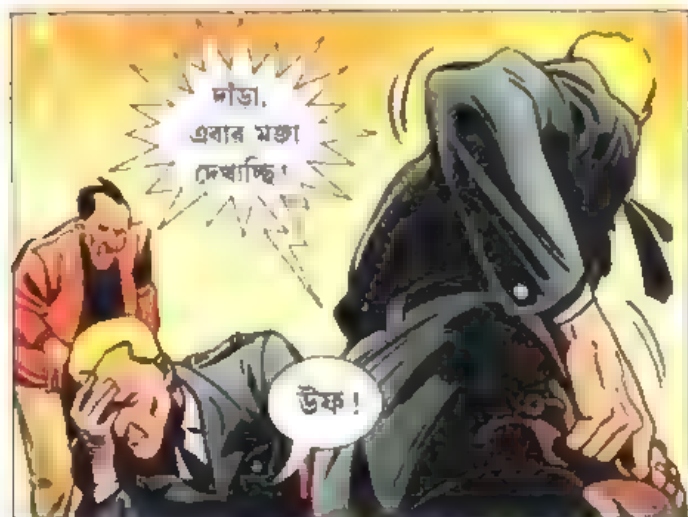
বাকি পথটুকু নিবিয়ে এসে আমরা পৌছলাম আফ্রিকার
আলজেরিয়ায়। আমাকে আলজেরিয়া কন্সলশহর বেঙ্গুয়ালে নামিয়ে
দিয়ে ইউ বোট কিরে গেল নিজের গন্তব্যে।



এমিকটা নিরিবিলি!
আশা করি আমাকে
কেউ দেখেনি।







এসে পৌঁছলাম অ্যাক্সেলার শেষ গ্রান্ডে, লুয়াও
স্টেশনে।

আশা করি
আমার অনুচর নোয়ানা
এতক্ষণে খবর পেয়ে
গিয়েছে।



তোমার তার
পেয়েছি বোয়ানা,
সব তৈরি।

এবার কিন্তু
অনেক দূর, কুয়াঞ্জা
নদীর উৎস বিহে
পাহাড়ে যাব।



তোমার
তাবু, রায়ার জিনিস,
জলের ভায়গা
গাড়িতে আছে।

কিন্তু ঢাক
নিয়েছ কেন
নোয়ানা?

এই সব দুর্গম
ভায়গায় ঢাকের বোলেই
খবর পাঠানো হয়
বোয়ানা! বলা যায় না, কখন
দরকার পড়ে!



বাঃ, তোমার এই
বিদ্যে আমার কাজে
লাগবে!

গাড়ির বাস্তা ফুরিয়ে গেলে, বাকিটা হাটাপথে যাওয়া ছাড়া অন্য কোনও উপায় ছিল না।

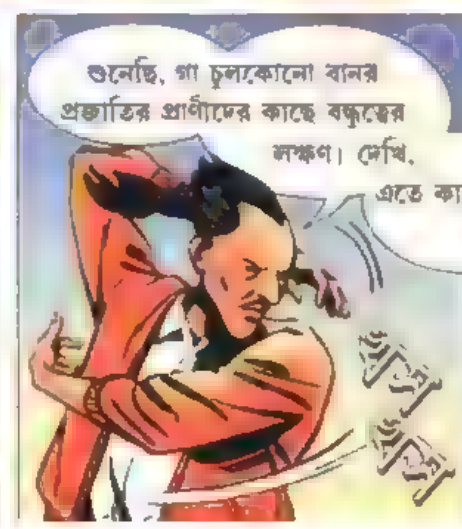


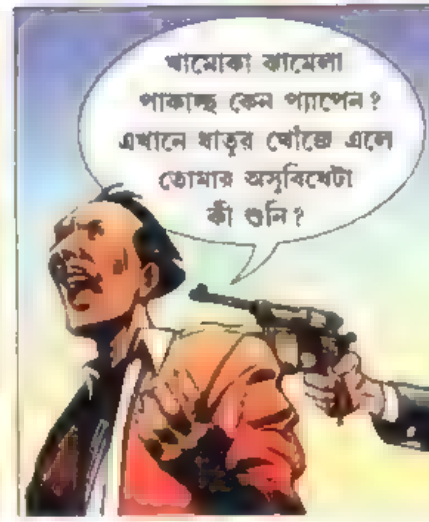
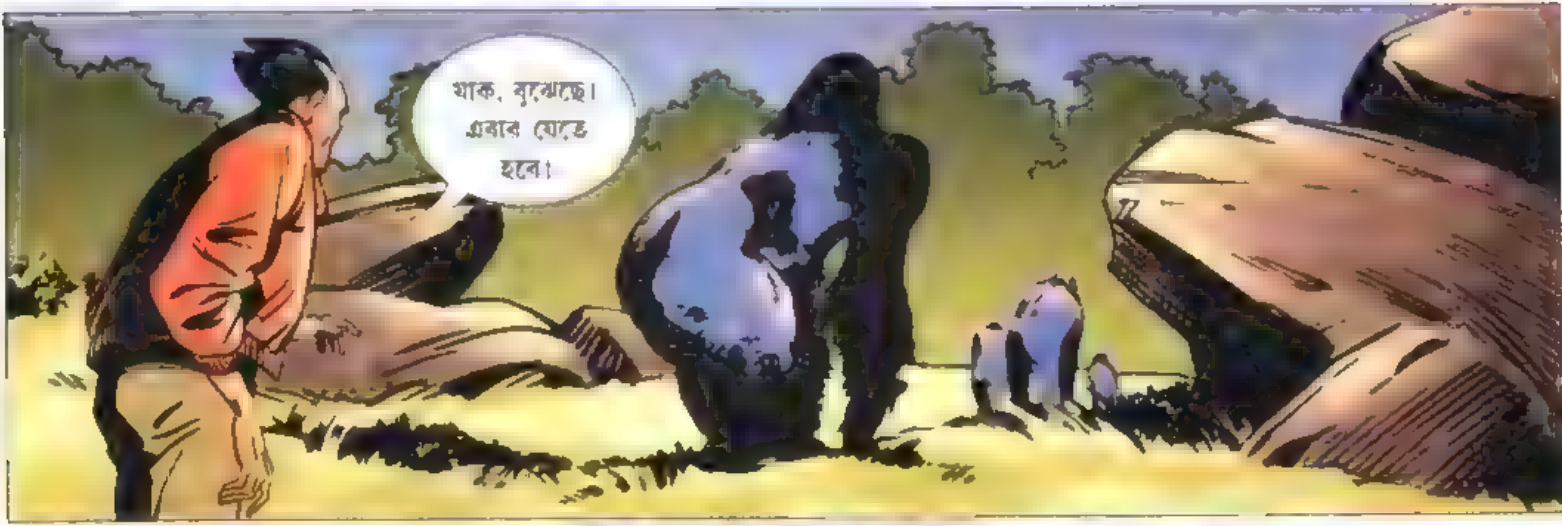
আমরা ওই
উপরে তাবু
খাটাবে।

নোয়ানা, তুমি
এখান থেকে লুক
রাখো।

ঠিক আছে,
বোয়ানা।

বিপদ
মেখলে ঠিক
যেমন বলেছি,
ভেমনই করবে।



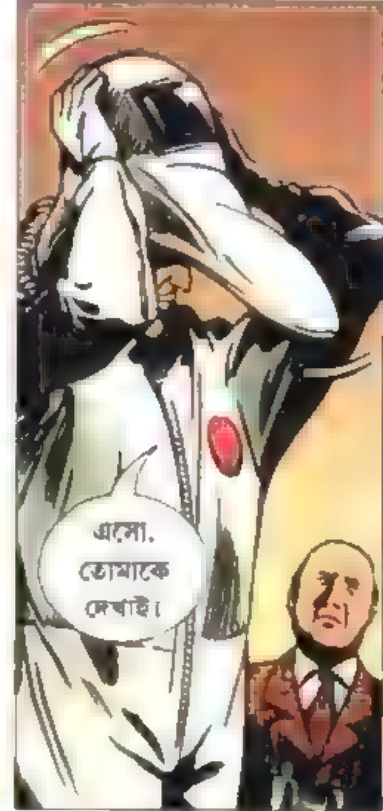




কী এমন দানি খাতু
খুঁজছে ডস, যার জন্য এই
যন্ত্রটা দরকার হচ্ছে?

যাচা হা!
করো কী! এটা হল
গাইগার কাউন্টার।
তেজস্ক্রিয়তা মাপতে এই
যন্ত্র ব্যবহার করা হয়।

পাশেপাশে কাছে আমি বোকা
সাজাব ভান করি।



এসো,
তোমাকে
দেখাই।



পাথরের
ফাঁকে এই কালো
শিরাগুলো
দ্যাখো।



গাইগার
কাউন্টার তাক
করতেই কটাটা
কাপছে!



তার মানে,
এগুলো হল একরকম
তেজস্ক্রিয় খাতুর
আকরিক!

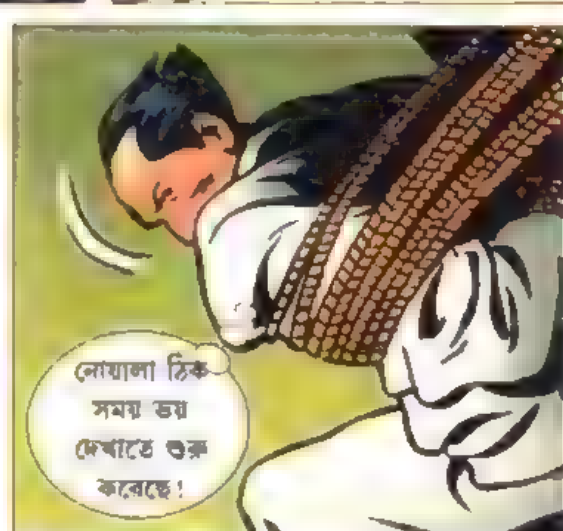
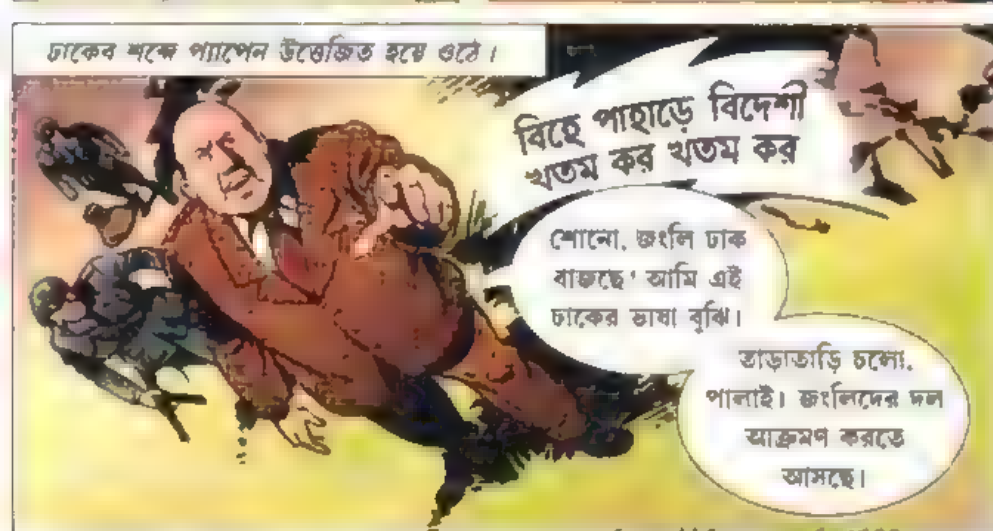
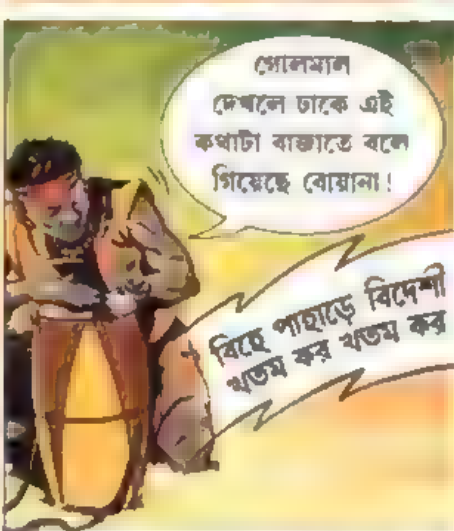
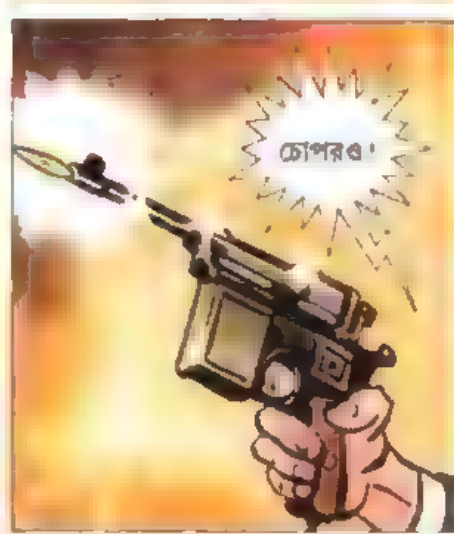
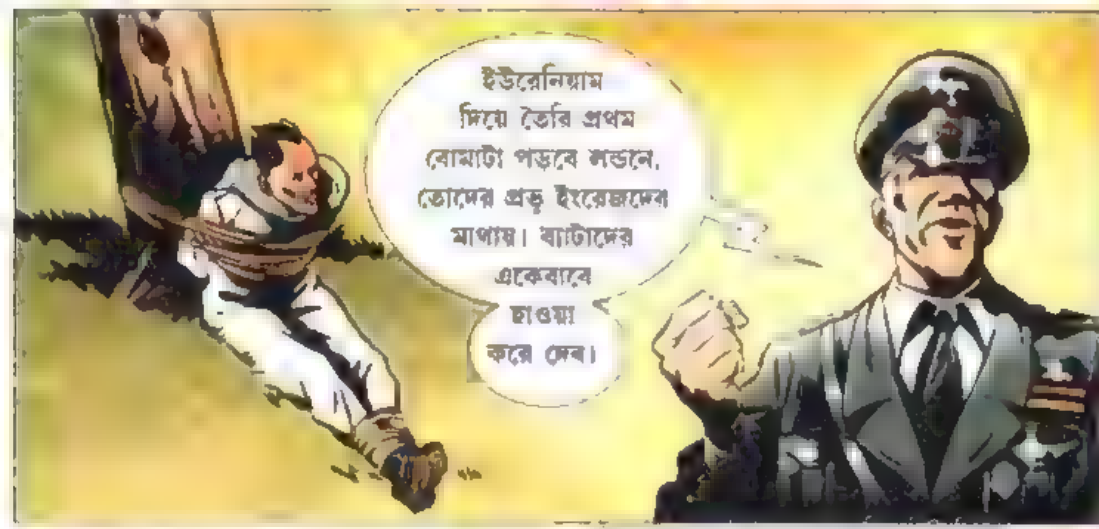


এর নাম
পিচব্লেন্ড! জানো, এই
পিচব্লেন্ড থেকে কী
পাওয়া যায়?

ইউরেনিয়াম!



জার্মানির থার্ড
রাইখের নামে আমরা
এই ইউরেনিয়াম খনির
দখল নিলাম।





এদিকে কোডো হাওয়ায় নোয়ালার ঢাকের শব্দ ক্রমশ দূরে ছড়িয়ে পড়ে।

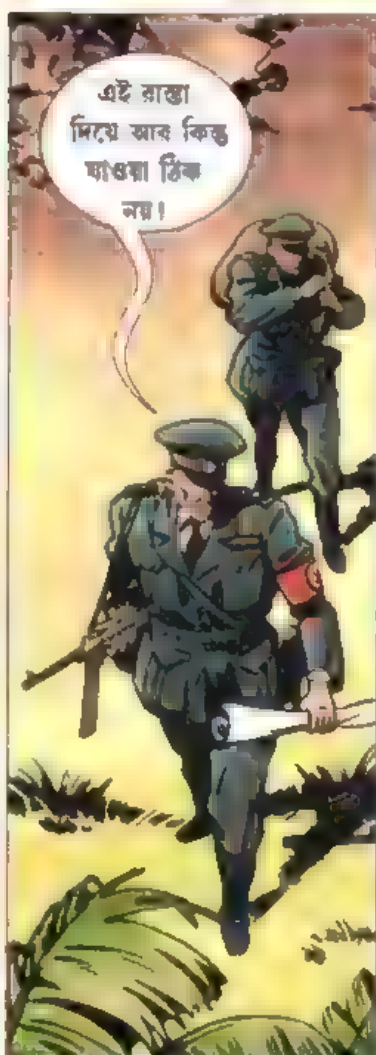


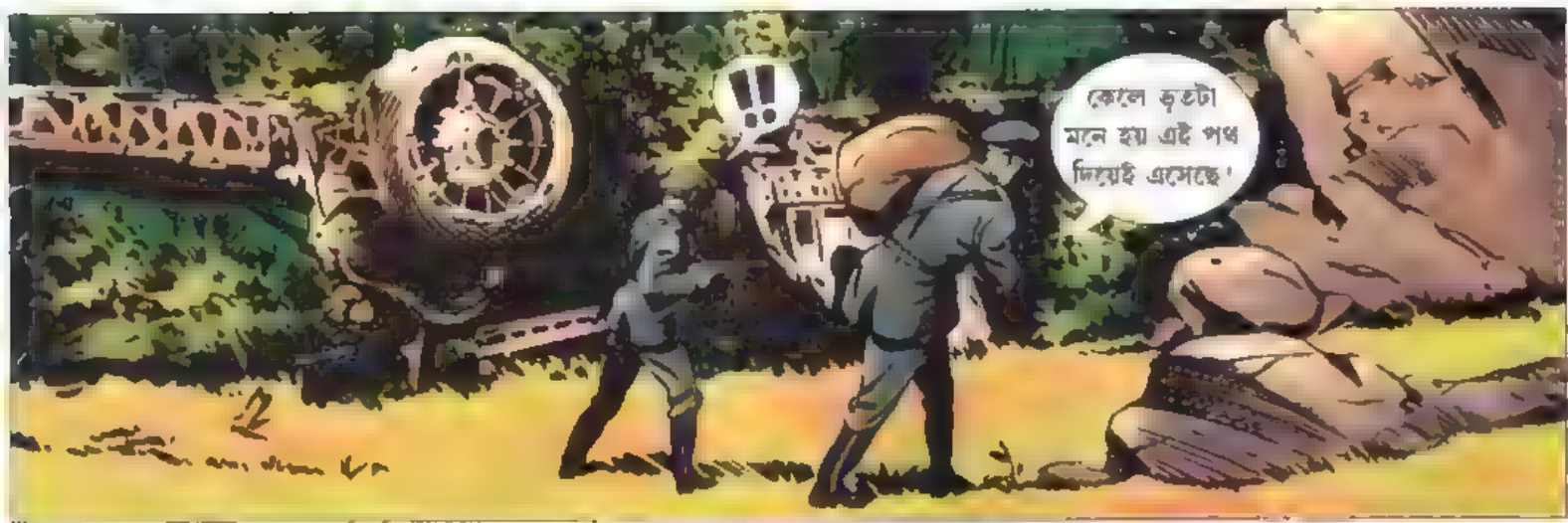
স্থানীয় জংলিরা সেই শব্দে উত্তেজিত হয়ে ওঠে।



তাঁরা দল বেঁধে আক্রমণ করতে আসে।







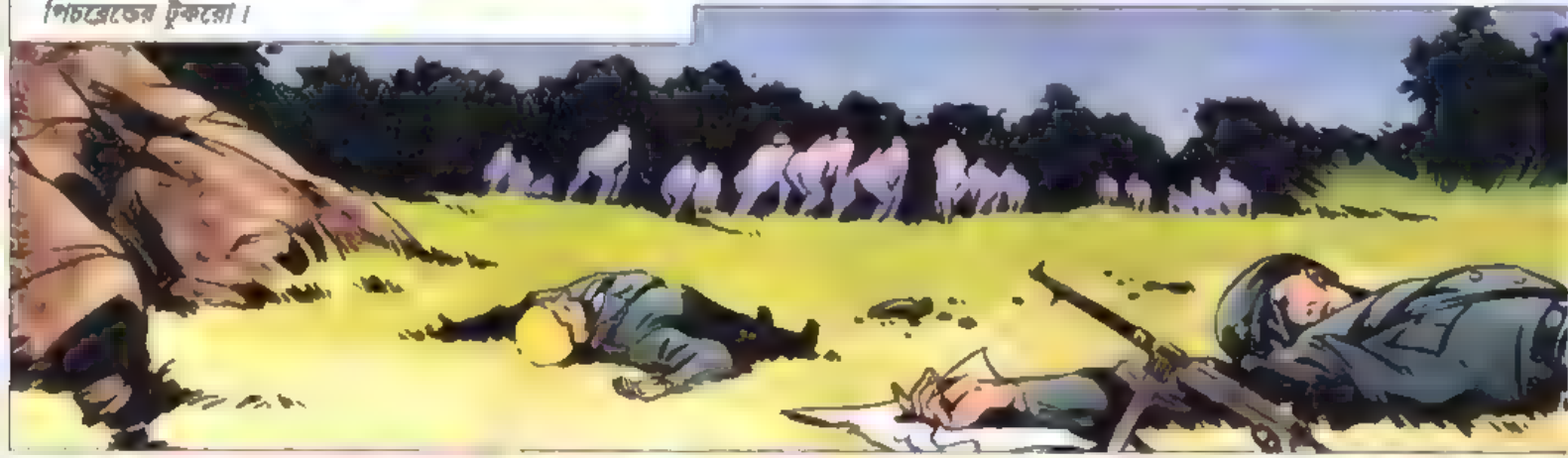
কিন্তু নিপদ যে এদিকক ওত পোত বাস আছে, সেটা তারা ভাবতেও পারেনি।



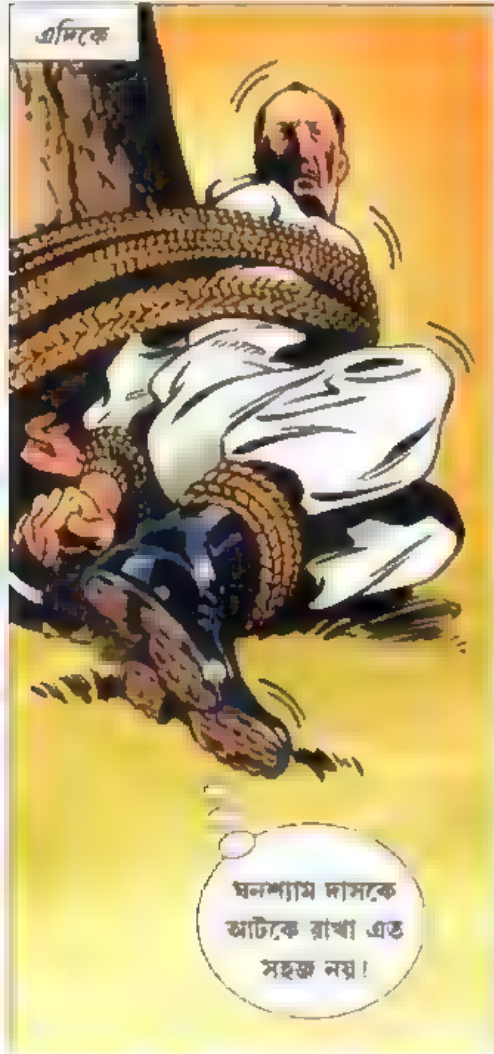
ওলি চালাতেই গোবিলারা আরও ভয়কের হয়ে ওঠে।

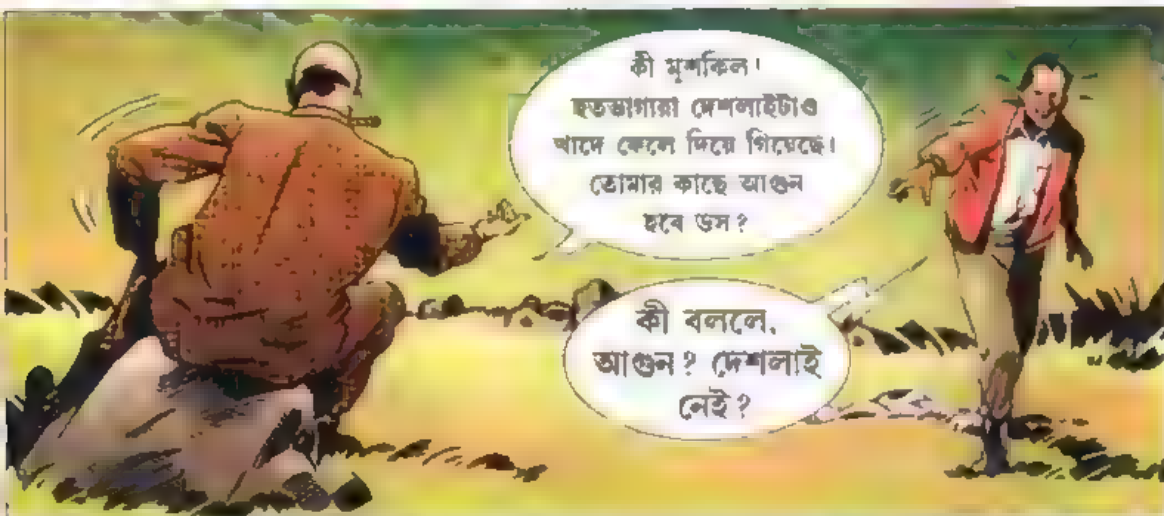
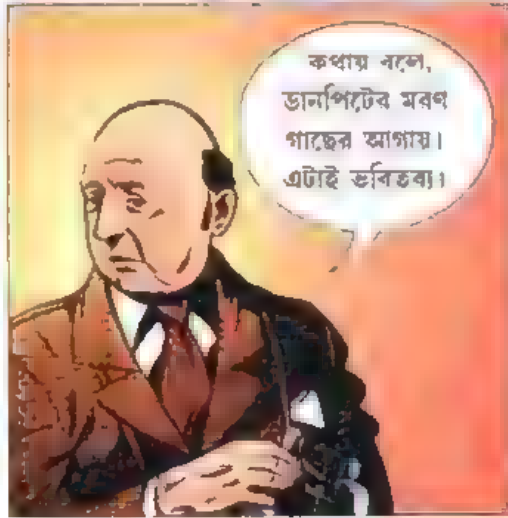


গোবিলাদের আক্রমণে নাৎসি দু'জনের নিহত মেই পড়ে বইল বিহে পাহাড়ের ধারে। সাক্ষী বইল বস্তুমাথা মাণ আর পিচব্রেডের টুকরো।



এমিকে





সূর্যের আলো প্রতিফলিত করে আমি ওকনো ঘাসের তরল ছালিয়ে দিলাম।

এটা উত্তল
কাচ। এতে সূর্যের
বশি ফোকাস করে
আগুন ধরানো
যায়।

ঝোড়ো
হাওয়ায় এই আগুন
জংলিদের দিকে ছড়িয়ে
পড়বে।

দুববিনের ছোট কাচই সে যাত্রা আমাদের প্রাণ বাঁচাল। লেমিহান আশিখা দেখে জংলিরা পালিয়ে গেল।

!!

আগুন
লেনেছে,
পালাও!

সাক্ষাৎ সত্যার মুখ থেকে ফিরে প্যাপেন তখন এক অন্য মানুষ।

তা হলে
প্যাপেন? আর লাগবে
আমার সঙ্গে?

খক, খক।
রকে করো ডস।
যথেষ্ট শিক্ষা
হয়েছে।

ভূমি যেখানে,
আমি আর সেখানে
নেই। চলি।

কাজ শেষ। এবার ফেরার পালা। আফ্রিকার আকাশে তখন ঢলে পড়া সূর্য বং ছড়ান্ছে।

তাতাতাড়ি
চল নোয়ালা। দেশে
ফিরতে হবে।

কলকাতা
যাব।

তা হলে
বার্লিনে আর
ইউরেনিয়াম
পৌছল না।

কিন্তু
আমেরিকা কি
ততদিনে পরমাণু
বোমা তৈরি করে
ফেলেছে?

ওথু তৈরি কেন,
বোম হয় জাপানে ফেলেও
দিয়েছিল, তাই না
ঘনাদা?

না, এই ঘটনার
কিছুদিন পর আমেরিকায়
ট্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচিত হন
হারি ট্রুমান।

সব বিজ্ঞানীরা অনুবোধ উপেক্ষা করে তাঁর সরকার জাপানে পরমাণু বোমা বর্ষণের সিদ্ধান্ত নেয়। ১৯৪৫-এর ৬ অগস্ট মার্কিন বোমারু বিমান এনোলা গো বোমা ফেলার উদ্দেশ্যে রওনা দেয়। কিন্তু ততদিনে জাপান আত্মসমর্পণ করেছে।

পৃথিবীতে
স্বাধীনতা আর গণতন্ত্র
প্রতিষ্ঠার দিন এসে
গিয়েছে।

গৌরবময়

সেদিন জাপানের হিরোশিমা শহরে শুক হল মৃত্যুর মিছিল। ইউরেনিয়াম বোমা 'ফাট মান'-এর বিস্ফোরণে যেন হাজার সূর্য ফুলে উঠল। প্রকাণ্ড আগুনের গোলা ছিটকে গেল আকাশে। ঘণ্টায় প্রায় হাজার মাইল বেগে ঝড় বইতে শুরু করল। নেমে এল তেজস্ক্রিয় কালো বৃষ্টি। মৃত্যুভাজ মানুষের ক্ষমতার লোভ চিবকালের মতো কলঙ্কিত করে দিল মানব সভ্যতার ইতিহাসকে।

গোঙাঙাঙাঙ

বুম

তিনদিন পর একইভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল জাপানের আর-একটি শহর। প্লুটোনিয়াম বোমা 'লিটল বয়'-এর আঘাতে প্রায় আট হাজার নিরীহ মানুষসহ ধ্বংস মিশে গেল নাগাসাকি। দু'লক্ষেরও বেশি লোকের মৃত্যু ছাড়াও তেজস্ক্রিয় বিকিরণে অসংখ্য মানুষ বিকলাঙ্গ হয়ে গেল। মার্কিন বর্বরতার নিন্দায় মুখর হয়ে উঠল সারা বিশ্ব। কিন্তু সে অন্য কাহিনি। পরে আর-একদিন বলব।

ঘনামা গল্প শেষ করলেন।

আরেকবার!

সঙ্গে হয়ে গেল যে!
এতক্ষণে বোধ হয়
তোমাদের বন্ধু জ্ঞানবীর
প্রতিযোগিতা শেষ হয়ে
গিয়েছে।



সম্পূর্ণ ঘটনাদ্র কহিছ

এই কং কামলী মকর দেহের একা খুব দুর্ভাগ্য।
এখানে আশ্রয়ের স্থানশি যে কাষখন্ড ব্যক্তিটি
কালো, তিনিই বেঁকে বসেছেন। তাঁর বীবলো
গোবর্ধন অভিভ্যন্তর কাল, আমরা চারজন যে
আমুখের বক ভবরে ভাসেখালি এটা কো তিহি
আমুখের বুকভেই কাল না। তাই যুগে যুগুণ
এটা এই বিখ্যাত বাসুদেবকে একই কাল
কাল ভাসে একটা কনি এটাই গৌর। আমরা
মিলি, শিশু আর দুইটি সেই পলিকাল
শীলমোহর দিগে মাঠে নেবেও পড়েছি।

এই ভাষাতোলেই

এবারের পদ -

ছডি

কহিল: প্রেমের মিত্র
হলি: শুভ চক্রবর্তী

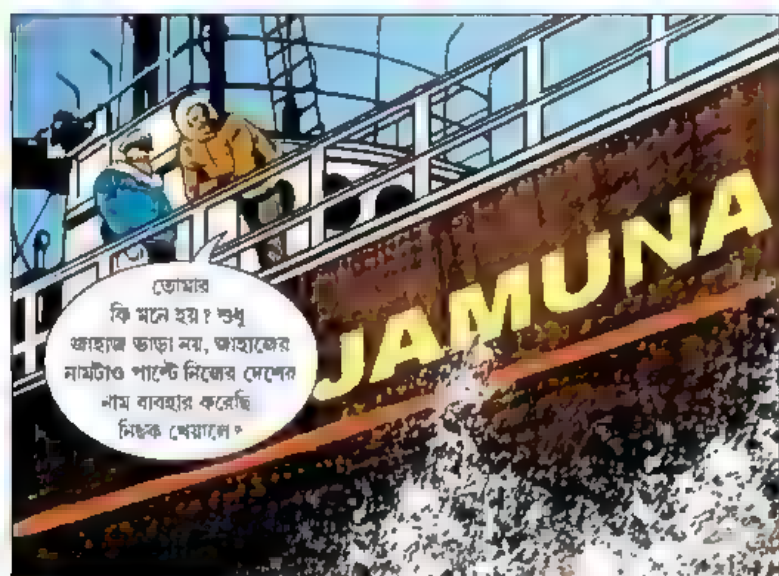


৭২ নং কানমাঠী নদীর তীরে একজন খুব দুর্দিন এখানে আমোদে মগন।
 এখানে তিনিই বেড়ে গিয়েছেন তাঁর জীবনের
 সোমস্বপ্ন অতিথি হওয়ায় ফসল, অমর চারজন যে
 মন্ত্রমুখের মত শুনতে ভালোবাসি এটা মেন তিনি
 আজকাল বুঝতেই চান না। তাই মুখে কলুপ
 আটা এই বিশ্ববিখ্যাত মানুষটিকে একটি ভুল
 করার ভালো একটা ফন্দি এটোকে বোঝ আমমা,
 শিশি, শিশু আর সুখী সেই পবিত্রতায়
 সীলনোহর দিয়ে মাঠে নেমেও পড়ছি
 এই ডামোডোরাই
 এগরের গন্ধ

ছড়ি

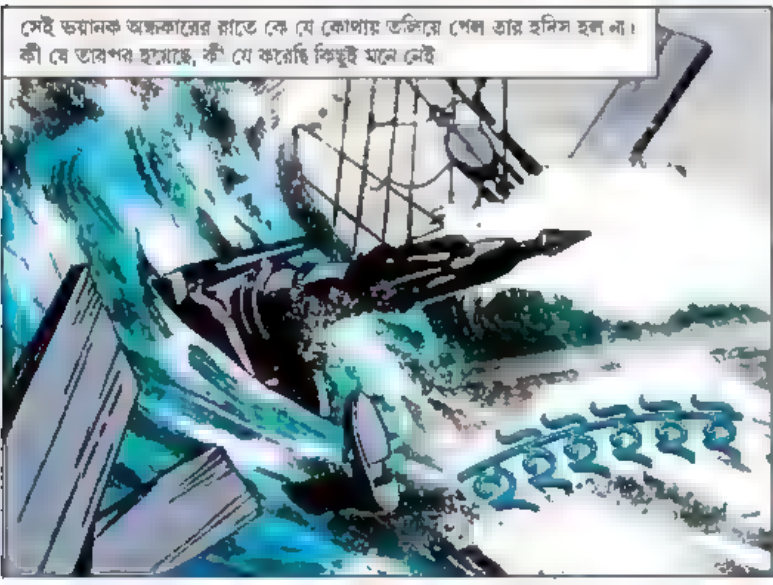
কাহিনী: প্রমোদ মিত্র
 ছবি: শ্রী চন্দ্র





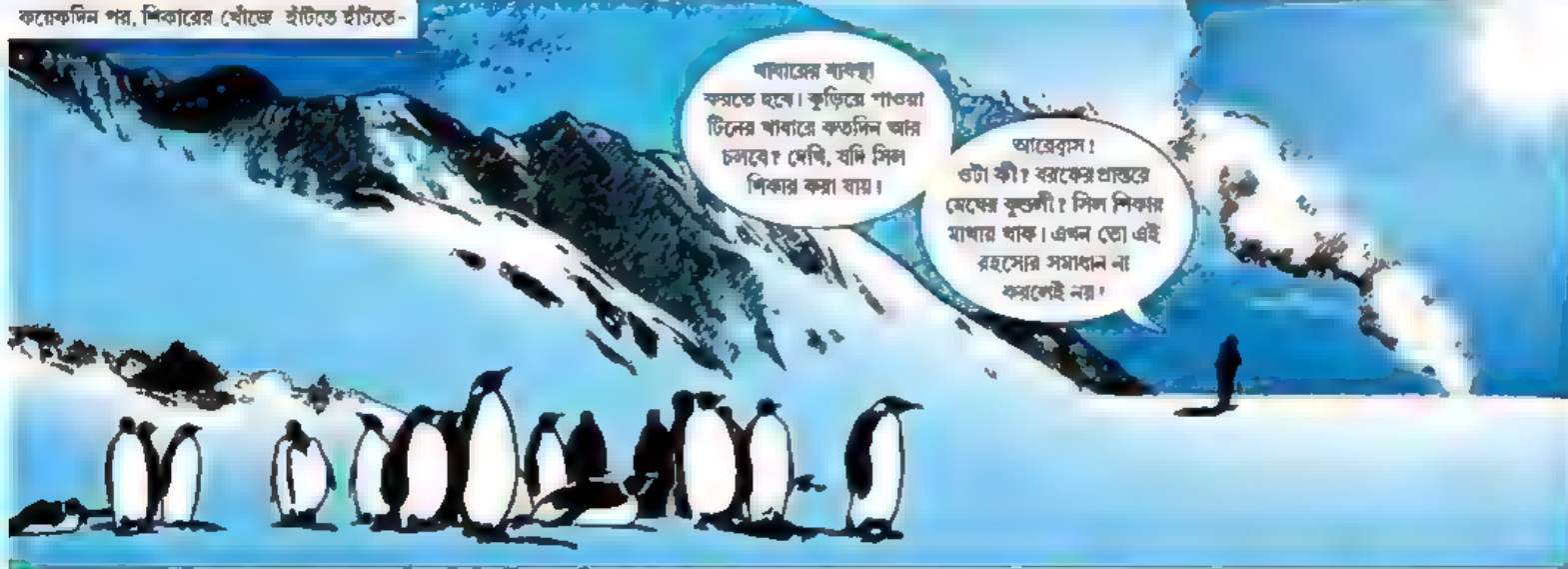




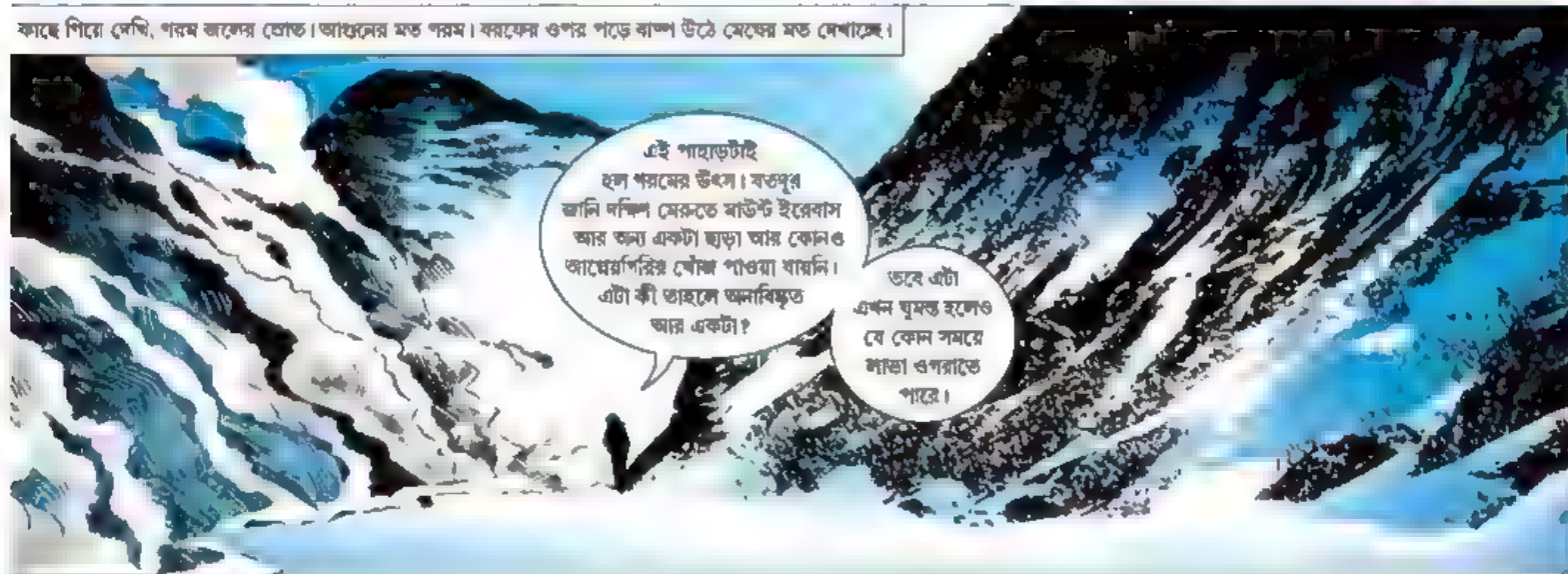




কয়েকদিন পর, শিকারের খোঁজে হাঁটতে হাঁটতে-



কাছে গিয়ে দেখি, গরম জলের স্রোত। আশ্চর্যের মত গরম। বরফের ওপর পড়ে বাষ্প উঠে মেঘের মত দেখাচ্ছে।



পাহাড়ের ওপরে উঠে —

যা ভেবেছি
ঠিক তাই। এটা আমেরিসির
জ্বালামুখ। বেশ পরম
লাগছে।

এবার নীচে
নামতে হবে। কিন্তু,
ওটা কী? অস্বস্ত একটা
জন্তু। দেখতে হচ্ছে।

অস্বস্ত শ্রাবীটাকে ধরতে
মরিয়া হয়ে লাফ দিলাম

ইয়ায়ায়ায়ায়া

ওয়াফ!

লাফের চোটে বেশামাল হয়ে দুজনে গড়িয়ে পড়লাম জ্বালামুখের গভীরে।

!!

একটা!
সেন তুমি?
পেঙ্গুইনের চামড়া
পরেছে কেন?

আর পেঙ্গুইন!
যা এককদা রাম খাচ্ছিল
মোরছে হাড়শোড়গুলো
স্বাস্ত আছে কিনা
কে জানে

একটু সামলে নিয়ে সেন তার কথা বলে।

ডেউয়ের তোকে ভেসে এসেছি।
তাজা থেকে বাঁচতে ডাকলাম মরা পেশুইনের
ছালটাই পায়ে জড়াই। তারপর পরম জলের
বোত ধরে চলতে চলতে এখানে
এসে পড়লাম।

কিছু এ কেমন
জায়গা ডস? আশ্রনের
যত পরম?

তলার জলন্ত
লাভা। এখান থেকে এখনই
না বোরোতে পারলে সেনা
হয়ে মারা পড়ব।

অন্যমনস্থ হয়ে ছড়িটা কখন বে পাখরের ওপর ঠুকতে লেগেছি
সে খেয়াল নেই।

ঝাড়া পাখরের
দেওকান। বোরোবার
কোন উপায় নেই।

দ্রাভা
একটা বাস
ফবতেই হবে

ঠক ঠক

ভ্রাতাং।

সামলে।

তুমি
কী করলে
ডস?

আরে! ছড়ির
চোকায় পাখরের নরম জায়গা
ভেঙে প্রকৃতিক গ্যাস বোরোছে।
আর চিন্তা নেই সেন। পরম জামা
পরে নাও। এখনই।

উল্টোর গ্যাস ভরো।
এটা বেলুনের কল দেবে
আর শক্ত করে ভরাটো ধরে
ঝুলে থাকো।

!?


হুই!
মুক্তি।

তোমার
বুদ্ধির জবাব
নেই।

তা সেই
গ্যাসের তোড়েই কী
বকিল মোক থেকে
একেবারে কলকাতায়
হাজির হলেন?

না না, তা কেন,
উলু বেলুনের কল্যাণে
এসে পড়লাম
সামলে।





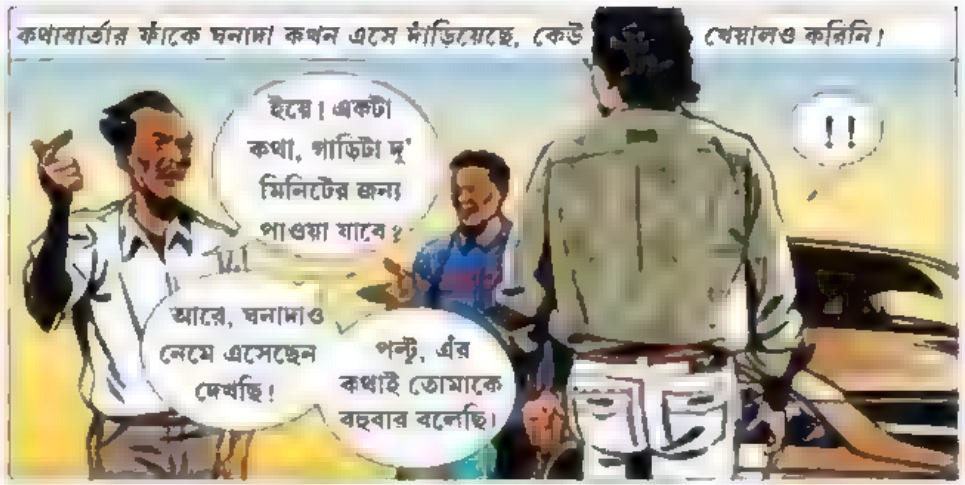
স্বনামধন্য, বিশ্ববিখ্যাত, মুশকিল
আসান ঘনাদার পুরো নাম
ঘনশ্যাম দাস। তবে বিশ্ব জুড়ে
তিনি 'ডস' নামেই পরিচিত।
দুষ্টের দমনে তিনি ছুটে যান
পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে।
এ হেন মানুষটি যেন দয়া করে
এসে উঠেছেন ৭২ বনমালী নস্কর
লেনের মেসবাড়িতে। মেসবাড়ির
বাসিন্দা আমরা, মানে শিশির,
শিবু, গৌর আর সুধীর, তাঁর
তোয়াজেই ব্যস্ত। রোগা, লম্বা
চেহারাযা নির্বিকার এই মানুষটির
অভিজ্ঞতার ঝুলি থেকে হঠাৎ
বেরিয়ে পড়া রোমহর্ষক
গল্পগুলোর মধ্যে একটি হল
এবারের কাহিনি।

তেল দেবেন ঘনাদা

কাহিনি: প্রমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী









তেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ২)

কাহিনি: প্রেমেন্দ্র মিত্র

ছবি: শুভ চক্রবর্তী

কিন্তু সকাল গড়িয়ে বেলা, বেলা গড়িয়ে দুপুর হতে চলল, ঘনাদাও পান্না নেই।



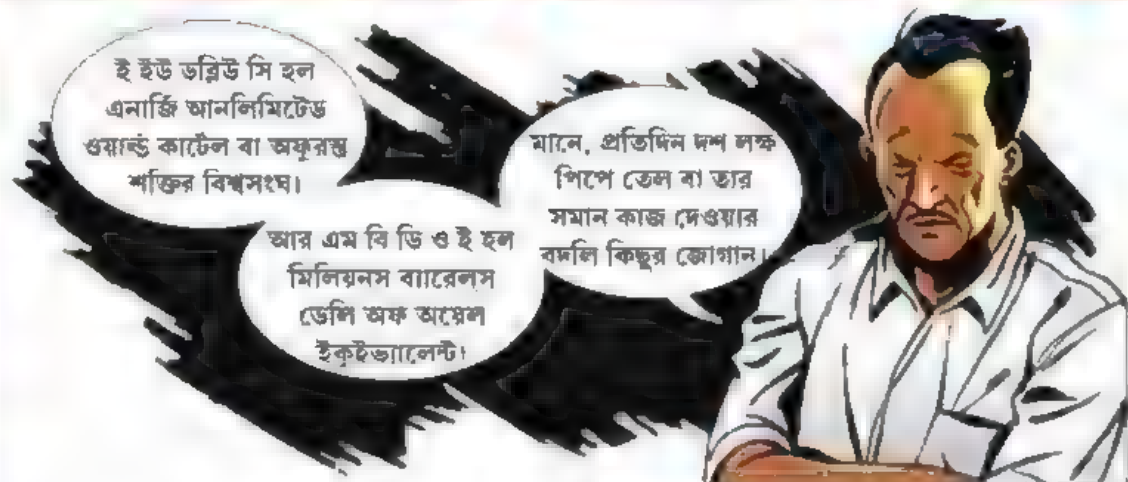
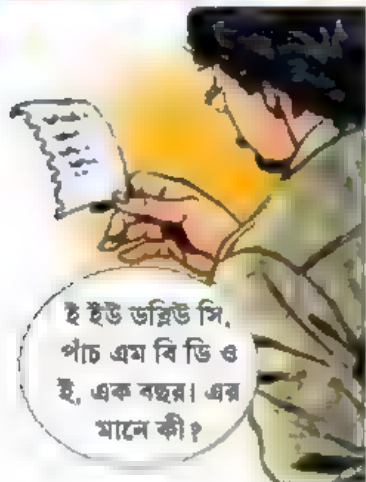
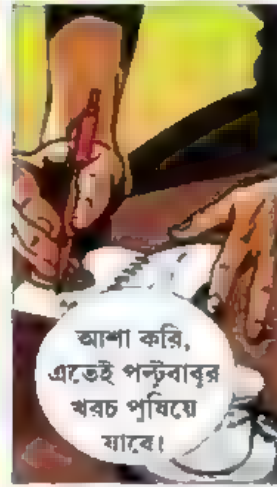
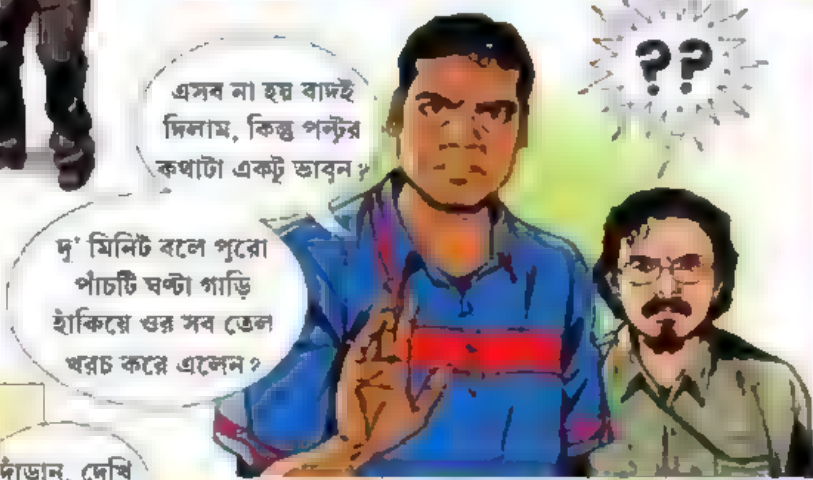
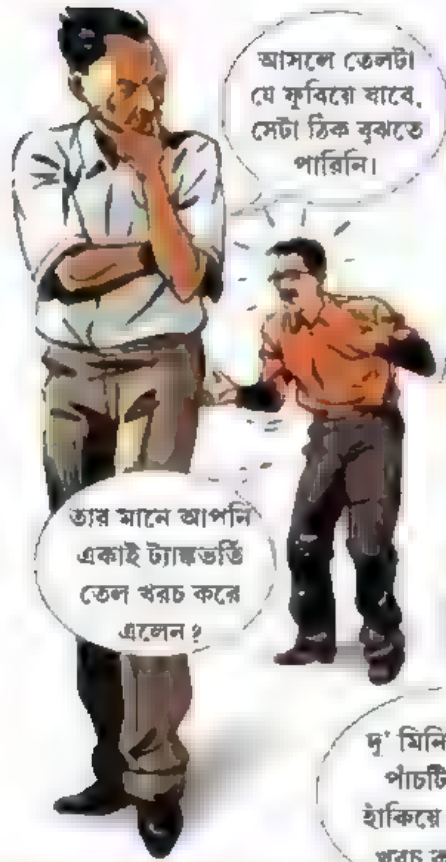
পুরনো কোনও
ভুল-ত্রুটির শোধ
নিচ্ছেন না তো?

বুঝতে পারছি না।
তুমি যে তিমিরে,
আমিও সেই
তিমিরে।



এমন সময় মেসের পাচক রামভূজ এসে বলল,







ওই কাগজে
পল্টনাবুকে প্রতিদিন
পাঁচ এম বি ডি ও ই
তেলের বিক্রয়
জালানি দেওয়ার কথা
লিখে দেওয়া হল।

গুল মারার আর
জামগা পাননি?
হিং টিং ছুট! এই সব
সমস্যার সমাধান
হয়ে যাবে?

আর কী
করেই বা
হবে?

??

ঘনাদার গলায় যেন বাজ পড়ল..



আলবাত
হবে।

কী করে
হবে? শোনো
তা হলো।

ঘনাদা তাঁর আরাম-কেন্দ্রার বসে গল্প শুক করলেন।

এশিয়া মহাদেশের পশ্চিমে,
ভূমধ্যসাগর আর
কৃষ্ণাশাগরের কোণে ঘেঁষে
ছবির মতো সুন্দর শহর
ইস্টানবুল।

ভূরুদ্ধের পূর্বতন রাজধানী
এই ইস্টানবুলেই পৃথিবীর
অন্যতম প্রাচীন বাইজান্টাইন
সভ্যতার সৃষ্টি।

সেই সময়ে এই নগরের নাম ছিল
বাইজান্টিয়াম। ইতিহাসের নানা উত্থান-
পতনে নাম পালটে কনস্টানটিনোপল
থেকে আজকের এই ইস্টানবুলেই
ঘটনার সূত্রপাত।

আল্লা হো আকবর।
আম্‌শাদও লা ইলাহা ইল্লাহা।

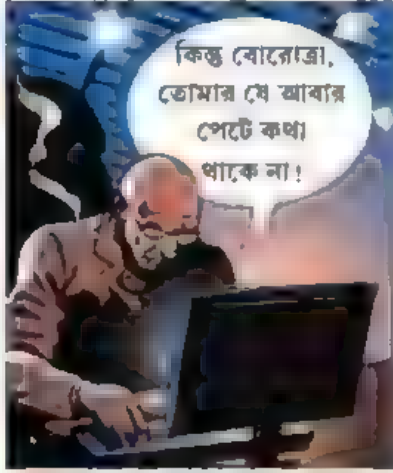


কাহিনি: প্রেমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী



তেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ৩)



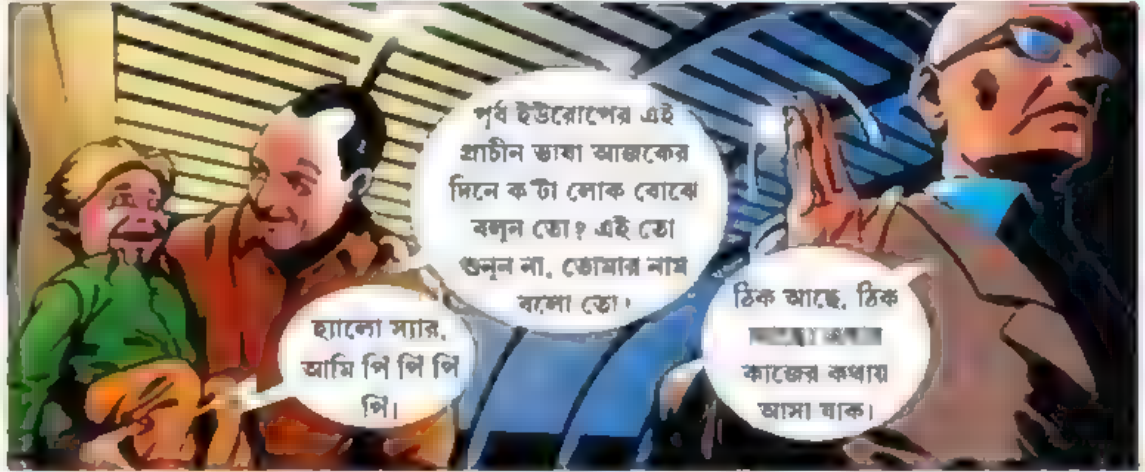
কিন্তু বোরোত্রা,
তোমার যে আবার
পেটে কথা
থাকে না!



তা ঠিক। এটা আমার
একটা অসুখ। তবে চিন্তা
নেই। এই যে পুতুলটা
মেখছেন, এর সঙ্গে
ডেনট্রিলোকুইজমের মাধ্যমে
মানের কথাটিগরে দিই। আর
সে কথাটা হয়
বাসক ভাষায়। তাই
লোকে বুঝতেও
পারে না।



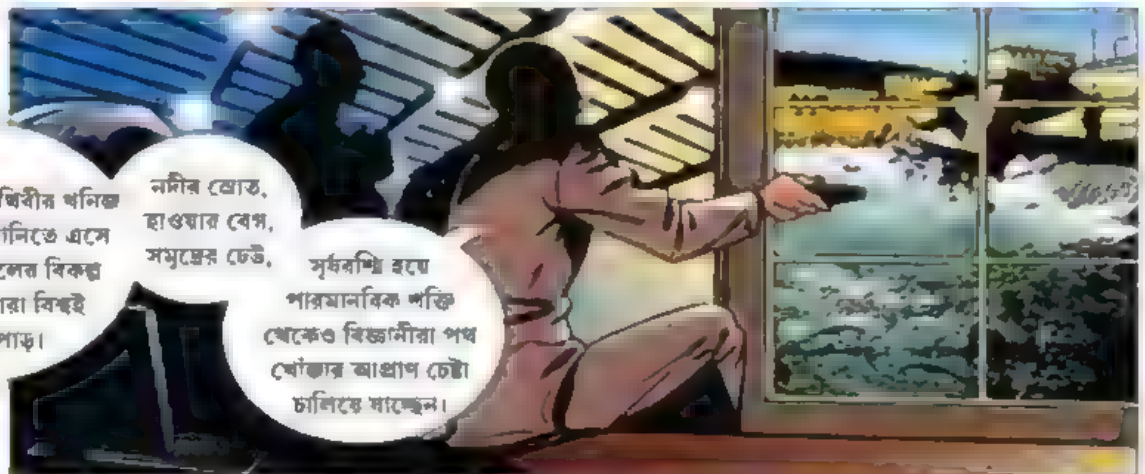
কেন? এই বাসক
ভাষা তুমি ছাড়া
আর কেউ জানে
না নাকি?



পূর্ব ইউরোপের এই
প্রাচীন ভাষা আজকের
দিনে কটা লোক বোঝে
বলুন তো? এই তো
গুনুন না, তোমার নাম
বলো তো।

হ্যালো স্যার,
আমি নি নি নি
নি।

ঠিক আছে, ঠিক
কাজের কথায়
আসা যাক।



দাখো বোরোত্রা, পৃথিবীর খনিজ
তেলের ভঁড়ার তলানিতে এসে
ঠেকেছে। তাই তেলের বিকল্প
শক্তির খোঁজে সারা বিশ্বই
এখন তোলপাড়।

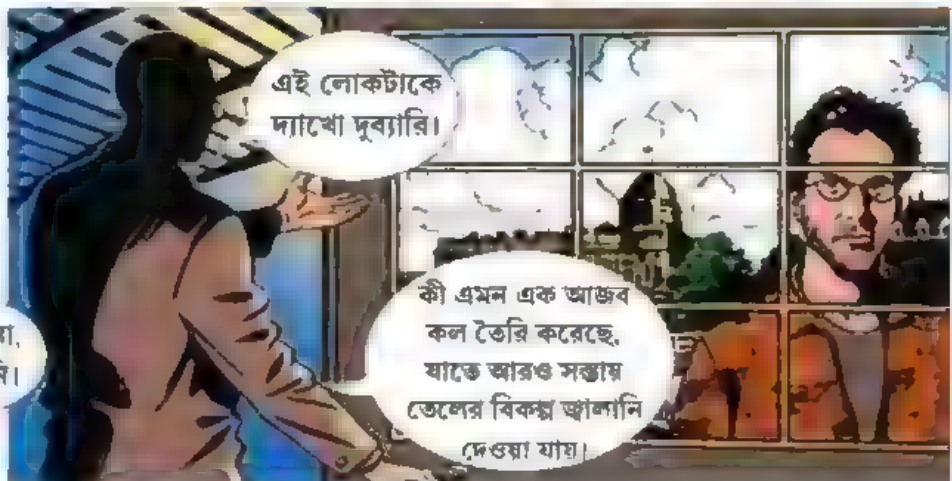
নদীর স্রোত,
হাওয়ার বেগ,
সমুদ্রের ঢেউ,

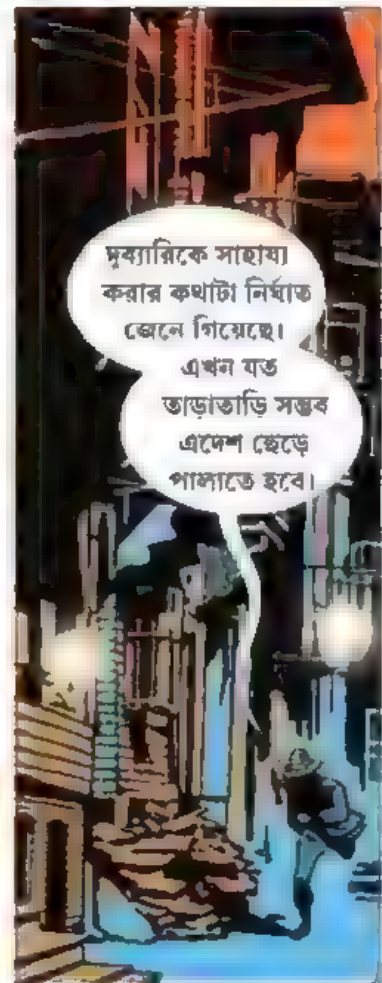
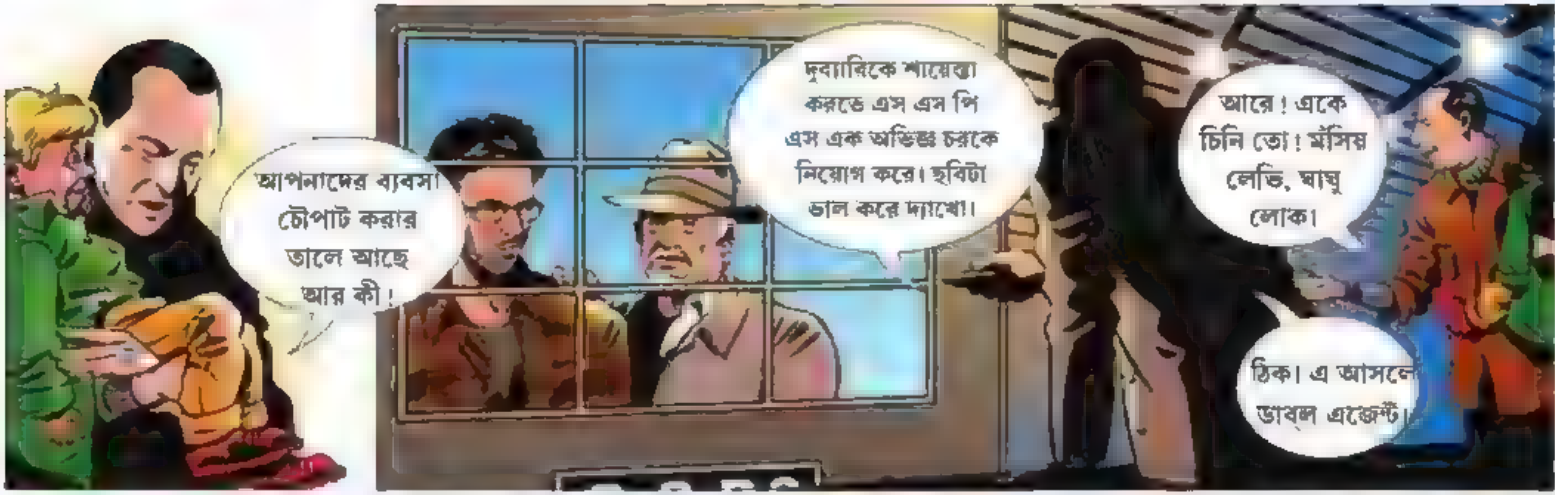
সুর্ধরশ্মি হয়ে
পারমাণবিক শক্তি
থেকেও বিজ্ঞানীরা পথ
খোঁজার আগ্রহ চোঁটা
চালিয়ে যাচ্ছেন।

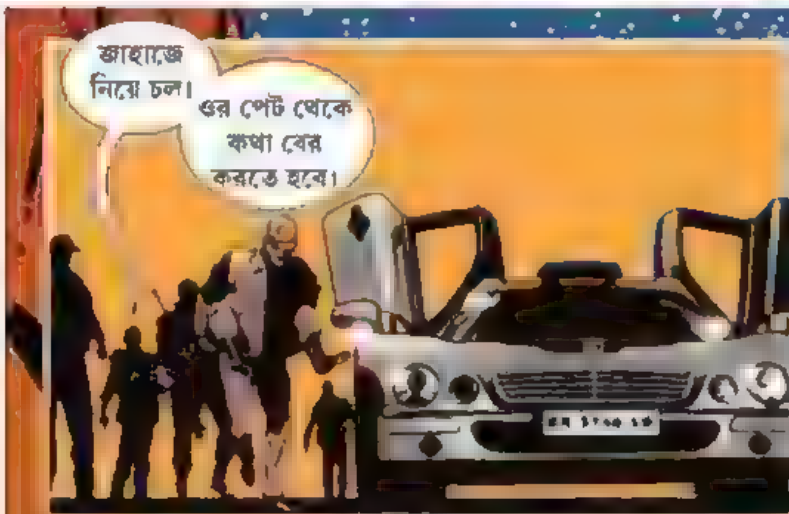


তবে অন্য এক অভিনব
উপায়ে একমাত্র আমরাই
এই সমস্যার সমাধান
করতে চলেছি।

বায়ুশুল্কের উপরে,
মহাশুল্ক সূচের তাল
কতটা প্রখর তার
কোনও ধারণা কি
তোমার আছে?





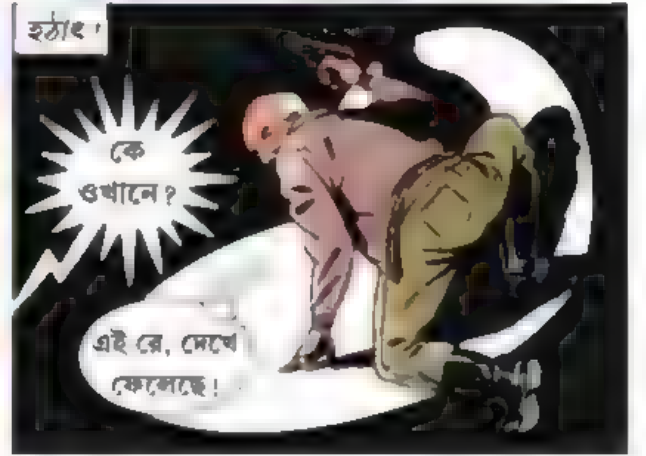


কাহিনি: প্রেমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী

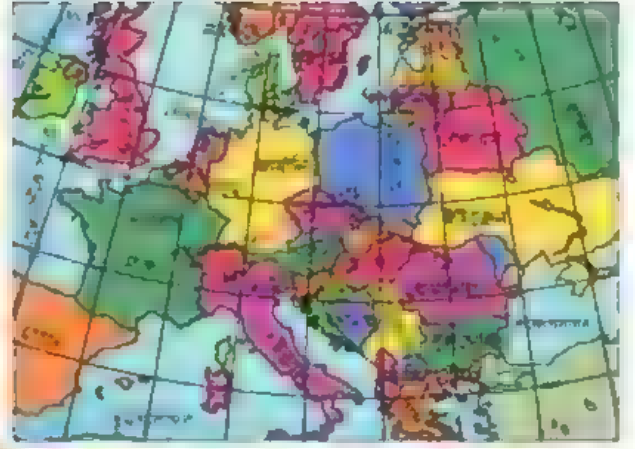


তেল দেবেন ঘনাদা

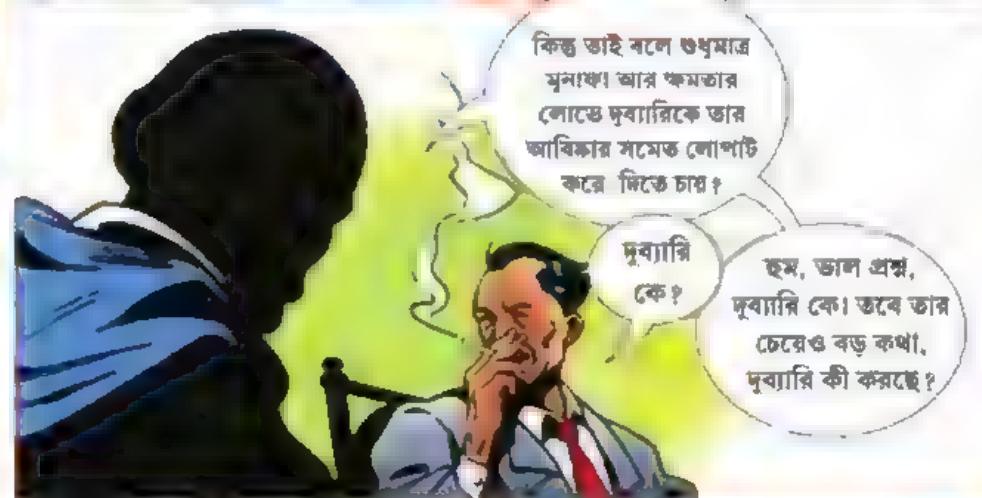
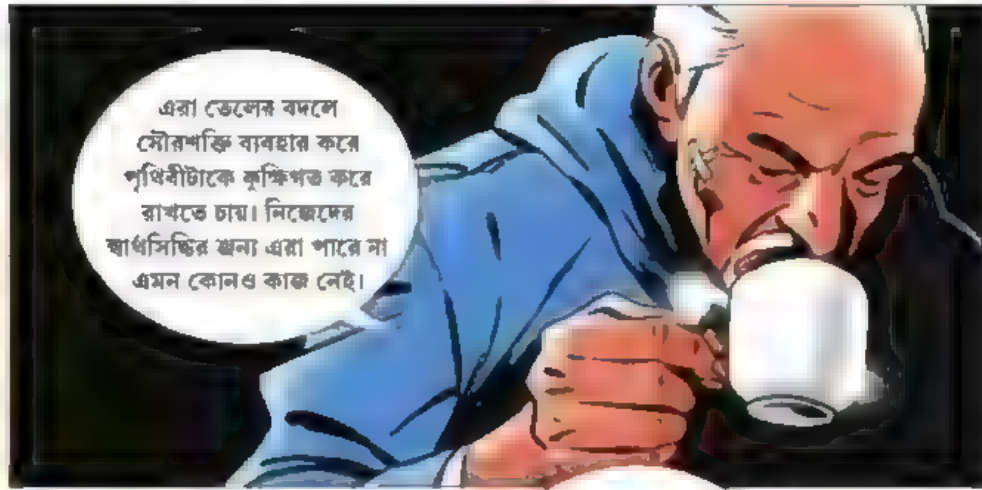
(পর্ব: 8)







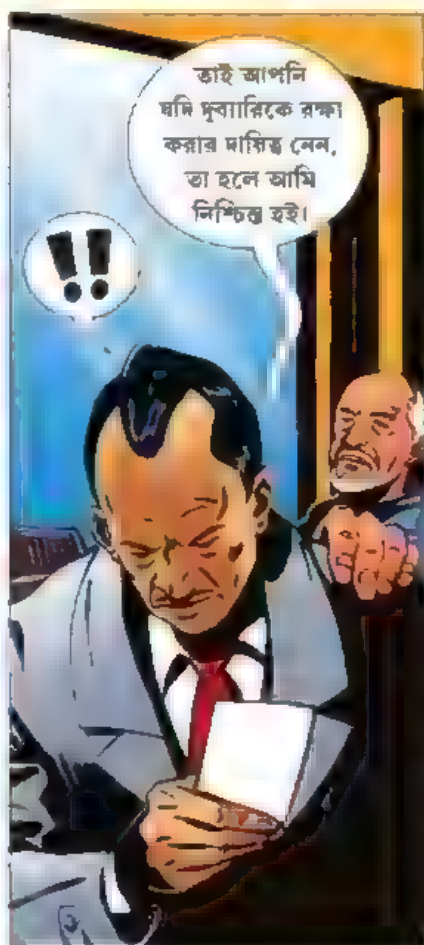
নিরিবিলিতে কথা বলার জন্য মসিয় লেভির
অনুরোধে কাকের এক কোণ বেছে নিলাম।



ছবি: শুভ চক্রবর্তী

তেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ৫)



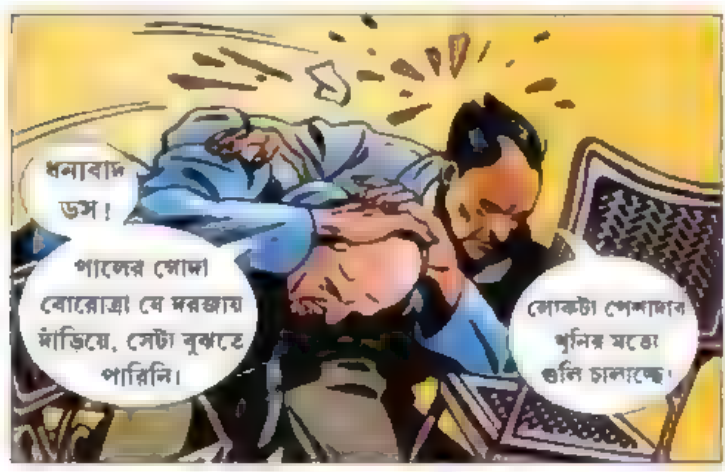


কাহিনি: প্রেমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী



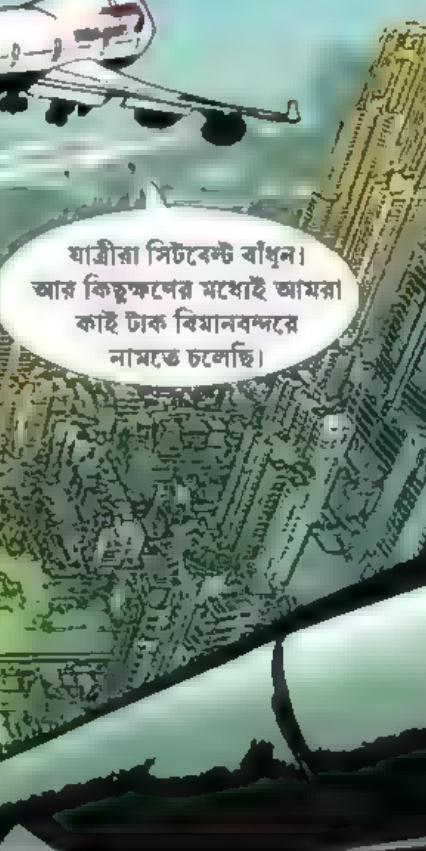
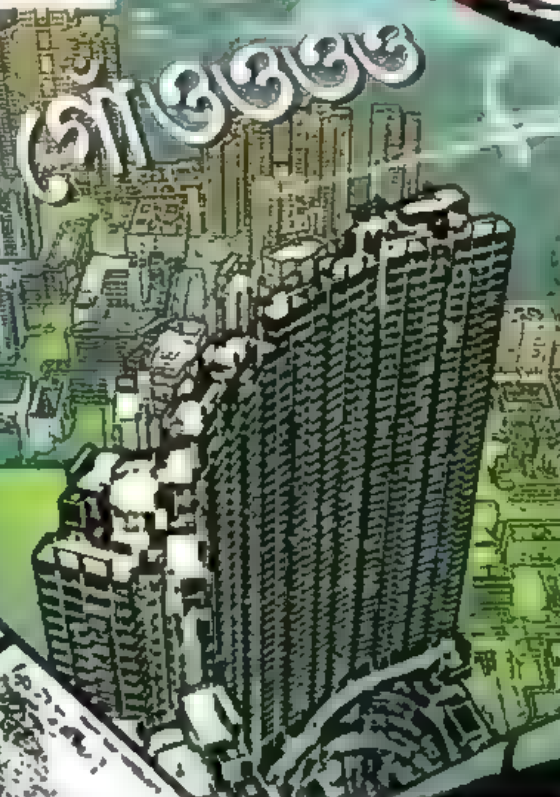
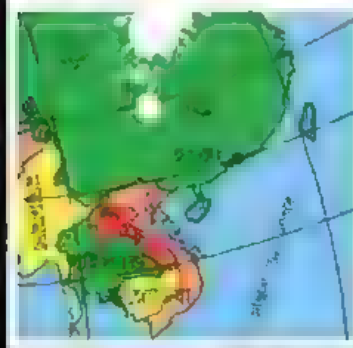
ভেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ৬)





এই ঘটনার বেশ কয়েক মাস পর হংকং-এ।



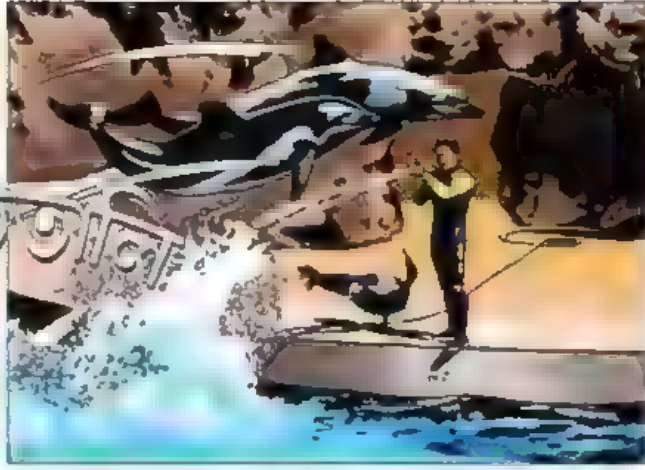


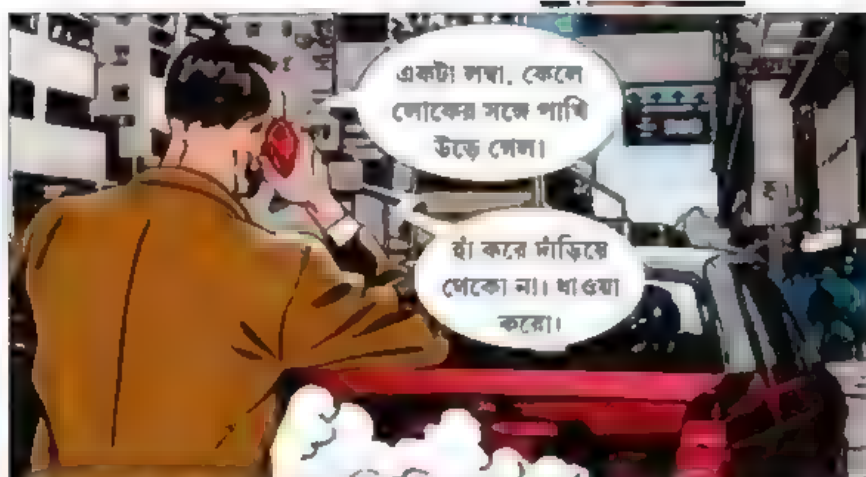
হংকং-এ যখন এসেই পড়েছি, তখন ওশান পার্কটা অন্তত দেখে নেওয়া যাক।

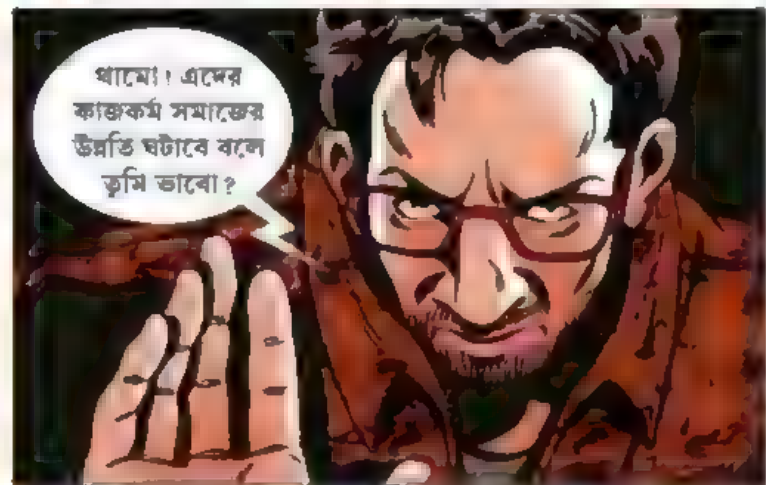
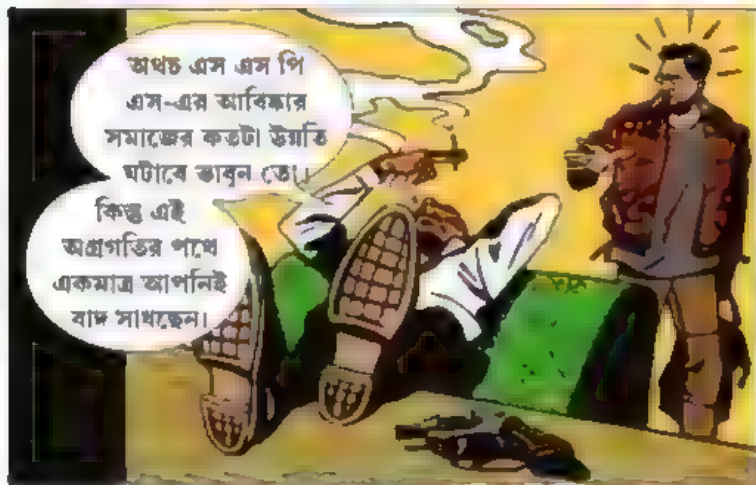
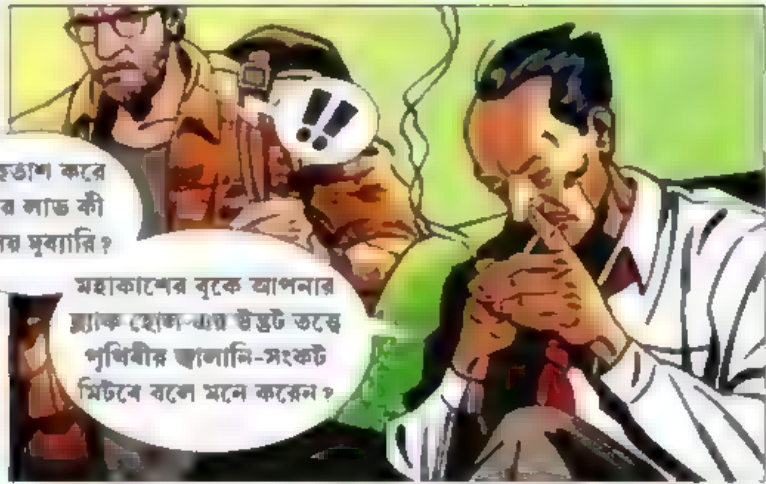


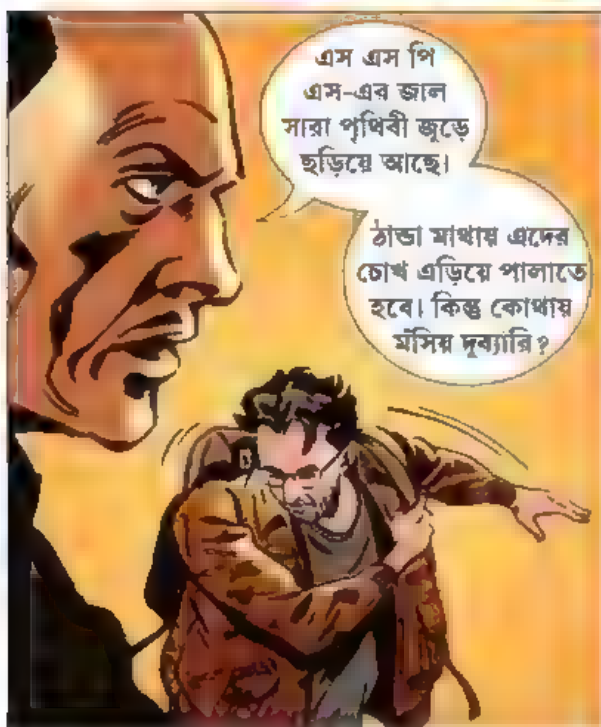
এখানে ডলফিন আর সিল মাছের খেলা দেখে মন ভরে গেল।













কাহিনি: প্রেমেন্দ্র মিত্র

ছবি: শুভ্র চক্রবর্তী



তেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ৮)



দেশে-দেশে তেলের
জন্য হানাহানির দিন
শেষ হল বলে। শুধু
আর ক'টা দিন আমাকে
একটু সাহায্য করুন।

আমাদের দোষ নেই
বস। ওই কেলটাই
যত নষ্টের গোড়া।

!?

বিকল্পশক্তির উৎপাদন
শুরু না করে থামব না।
কেউ অটোকাতে
পারবে না আমাকে!
কেউ না...

চলোক্স যা!

দেখ

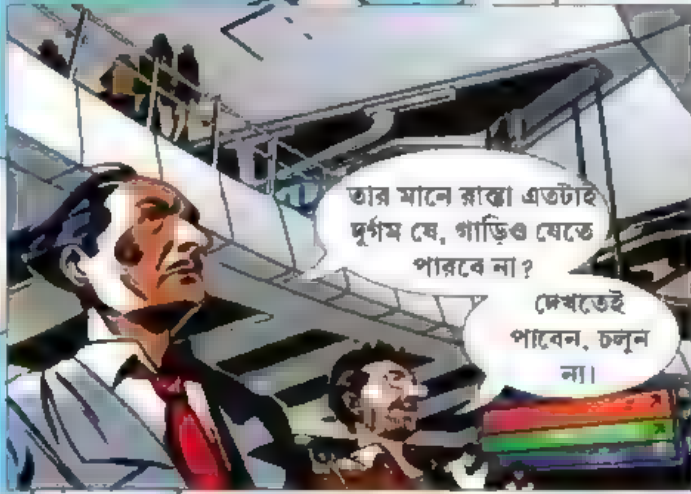
হাঃ হাঃ! মিসিস ডস।
বোরোত্রা আপনার
চালাকি বোকার আগেই
আমরা ওর নাগালের
বাইরে।

হ্যাঁ, সব সময় কী
আর মারধর করে
কাজ হয়? তার
চেয়ে বুদ্ধির জোর
অনেক বেশি।

গোঁঙঙঙঙঙ

এশিয়া পার করে আবার ইউরোপ। দু'বারির সঙ্গে পাড়ি
দিলাম তার গোপন ডেরায়।

আমরা প্যারিসে
নেমে পাড়ি ধরব।
যাকি রাস্তার জন্য
অন্য ব্যবস্থা।



তার মানে রাস্তা এতটাই
দুর্গম যে, পাড়িও যেতে
পারবে না?

দেখতেই
পাবেন, চলুন
না।

যদি কিছু মনে না করেন তা
হলে জানতে চাই, কী এমন
গবেষণা করেন, যার জন্যে
এতটা গোপনীয়তার
দরকার হয়?

সে কথা বলতেই তো
আপনাকে নিয়ে আসা। দেখুন
মসিয় ডস, এই মহাবিশ্বের
অসীম রহস্য জানার জন্যে
মানুষের চেষ্টার অন্ত নেই। সৃষ্টির
গোড়ায় যে কী ছিল, তা নিয়ে
নানা মূন্নির নানা মত।

তবে বিজ্ঞানী জর্জ গ্যামোর
তত্ত্বের নিরিখে আজ এমন
একটা সময়ের কথা বলব, যা
সাধারণ মানুষের কল্পনার
অতীত।



PATISSERIE

Le Café Special

সুন্দর অতীতে মহাশূন্য,
গ্রহ, নক্ষত্র, বস্তু, পদার্থ
কোনও কিছুই আলাদা
করে ছিল না।

আশ্চর্য
তো!

শূন্যের মাঝখানে
হঠাৎই সেখানে ঘটে
এক মহা বিস্ফোরণ।

বিজ্ঞানী গ্যাংমোর এই
তত্ত্ব আজ 'বিগ ব্যাং'
তত্ত্ব হিসেবে জগতে
পরিচিত।

তখন সেই আদিম বিশ্ব
ছিল নানা রকমের গ্যাস
আর ধুলোর মতো
মহাজাগতিক কণায়
সোড়া।

ক্রমশ এই ভাসমান গ্যাস আর
কণারা একে অন্যর সঙ্গে জুড়ে
বিরটি মোল বলের আকার ধারণ
করতে থাকে। বলের কেন্দ্রে গ্যাসের
ঘনত্ব ক্রমশ বেড়ে ওঠে।

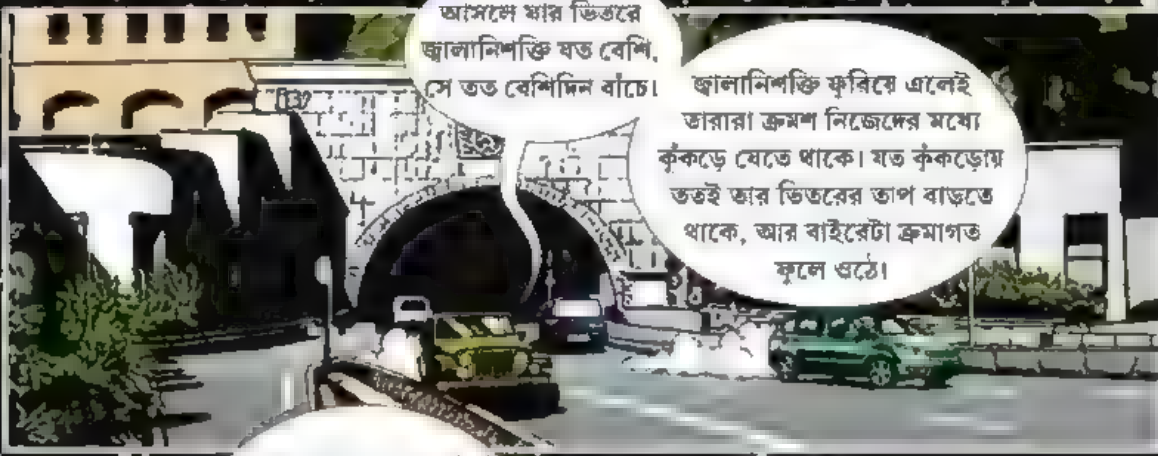
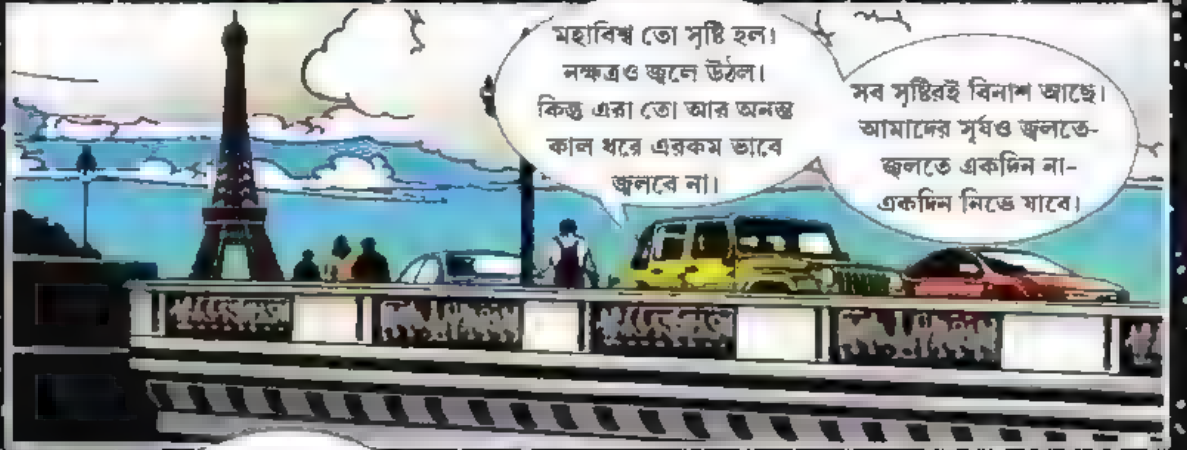
আর এই তাপ বাড়তে-বাড়তে
এক কোটি সেলসিয়াসে
পৌছতেই শুরু হয়ে যায়
পারমাণবিক বিস্ফোরণ বা
নিউক্লিয়ার ফিউশন। এভাবেই
উজ্জ্বল আলোর বিকিরণ ছড়িয়ে
জন্ম নেয় নক্ষত্র।



তেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ৯)

কাহিনি: প্রমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ্র চক্রবর্তী



ফুলতে-ফুলতে হয়তো বা
নিজের আসল শরীরের
একশো গুণ বেড়ে গনগনে
লাল হয়ে আকাশে জ্বলতে
থাকে। এদেরই 'রেড জায়ান্ট'
ভারা বলা হয়।

শেষে এই বিপুল তাপমাত্রা
এক প্রবল বিস্ফোরণে টুকরো
করে দেয় তারটাকে। নক্ষত্রের
এই বিস্ফোরণকেই বলা হয়
সুপারনোভা।



তা হলে আমাদের
সূর্যও তো একদিন
এভাবেই চরম
হয়ে যাবে।

না না, সব তারা
একই ভাবে শেষ হয় না।
সূর্য বা তার চেয়ে কম
ভরের তারাদের মৃত্যু হয়
শান্ত ভাবে।

!!

ঠান্ডা হতে-হতে এরা প্রথমে
'হোয়াইট ডোয়ার্ফ' বা
'শ্বেত বামন' তারায় পরিণত
হয়। তারপর এক সময় গুটিয়ে
শক্ত, জমটি একটা বস্তুপিণ্ড
হয়ে যায়।

এবার আমাদের
বাহন পালটাতে
হবে।

বঁ জুর মঁসিয়
দুবারি ঘোড়া
তৈরি আছে।

ম্যারসি
মঁসিয়।

কিন্তু মহাকাশের
ব্র্যাক হোল?

সে কথাতেই তো
আসছি। আসলে আমার
গবেষণার সঙ্গে তারার
মৃত্যুর একটা গভীর
সম্পর্ক আছে।

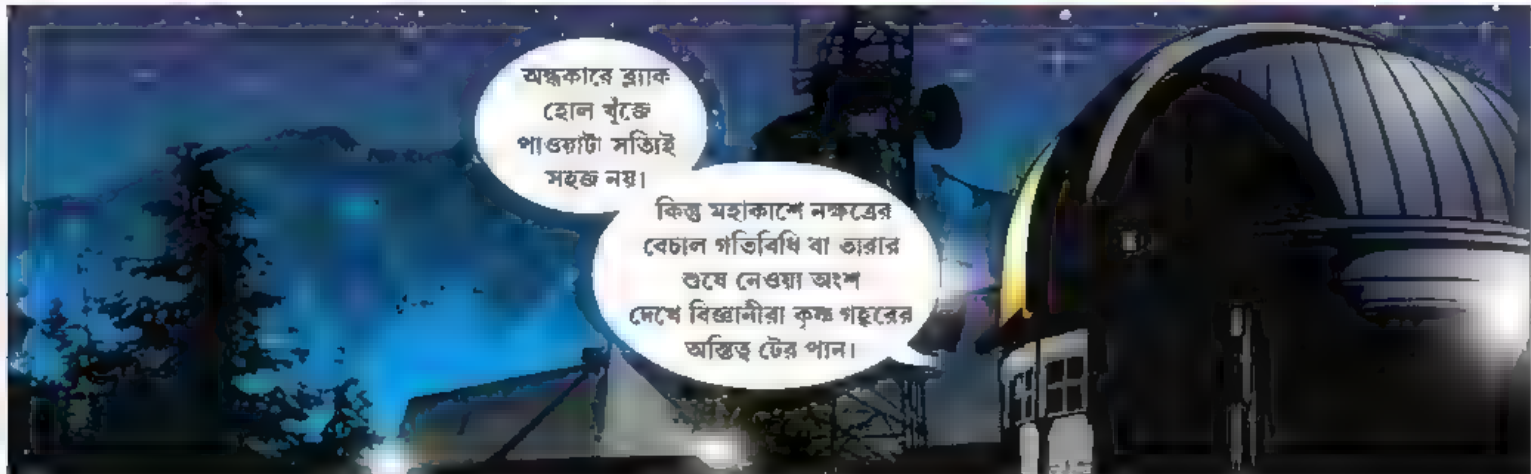


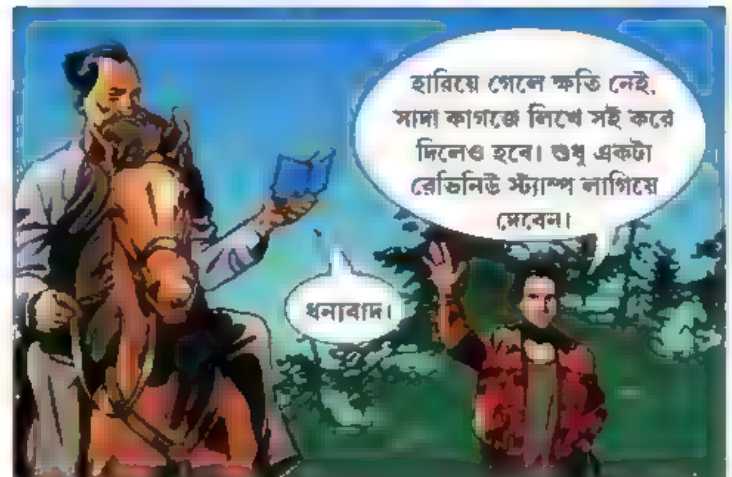
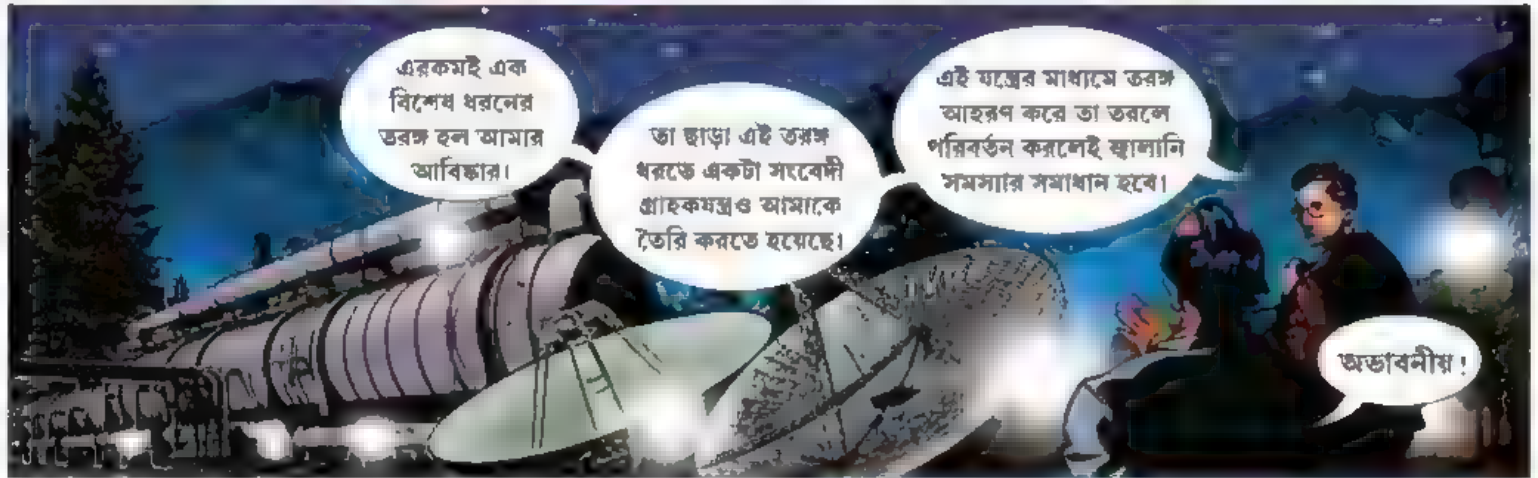
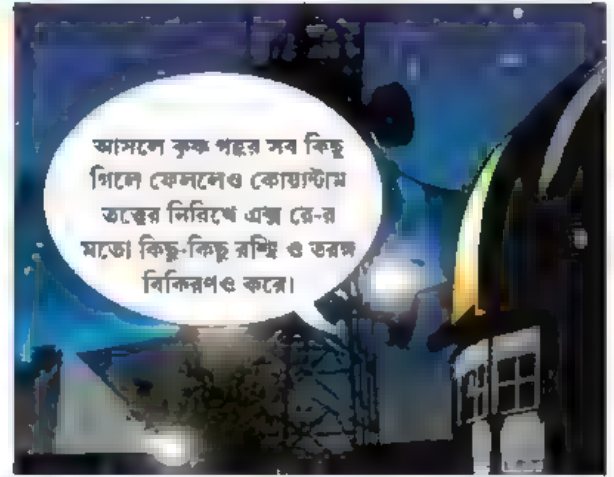
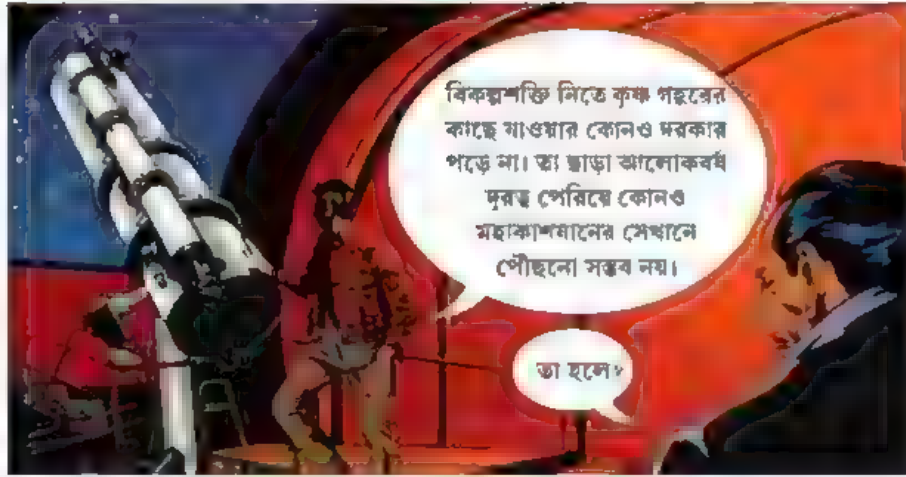
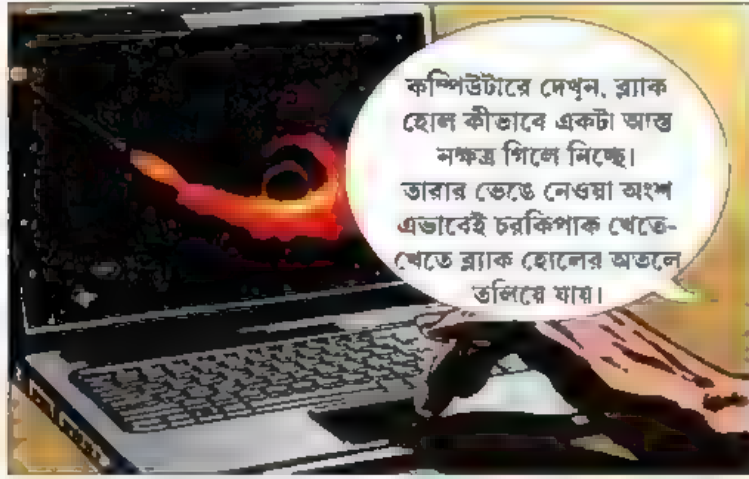
সূর্যের তুলনায় অনেক বড়
তারা। মৃত্যুকালে যদি
বিস্ফোরিত না হয়, তা হলে
কঁকড়ে যেতে-যেতে এক সময়
কৃষ্ণ গহ্বর বা ব্র্যাক হোল-এ
পরিণত হয়।

এই কৃষ্ণ গহ্বরের আকর্ষণশক্তি
অসীম। নাগালের মধ্যে পেল,
দৈত্যাকার নক্ষত্র বা মহাজাগতিক
সব কিছুই এরা গিলে খায়।
এমনকী, আলোও এর কবল
থেকে রক্ষা পায় না। কোথায় যে
যায়, কেউ জানে না।

!!







পরদিন...

কাহিনি: প্রেমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী



তেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ১০)

ঘনাদার কথায় পল্টুবাবু ভয়ানক উৎসাহিত হয়ে ওঠেন।



লাগিয়ে একটু
সই করে দিন না
দিক!



তবু ঘনাদার গল্পে ভবি ভোলে না।



বিকল্পশক্তির সাতকাহন
তো শোনালেন।
কিন্তু আজ সকাল থেকে গাড়ি
নিয়ে আপনি কোন রাজকাজে
বেরিয়েছিলেন শুনি?



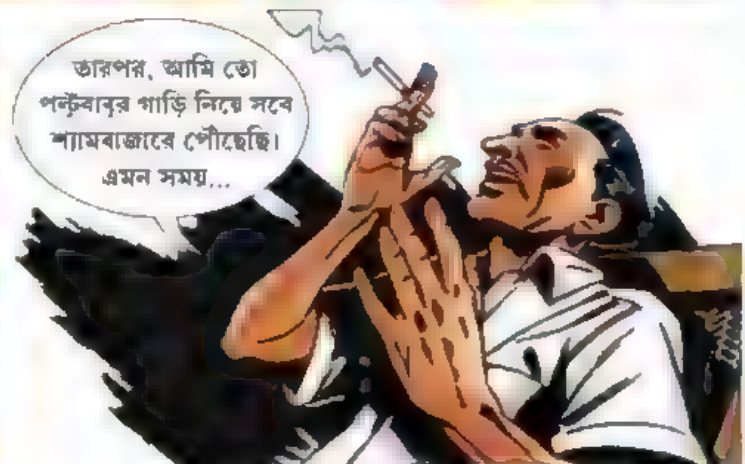
কী তখন থেকে
ওকে যা তা বলছ?
আগে সবটা
শোনোই না



লে হালুয়া! যার
জন্য চুরি করি সেই
কিনা বলে চোর!



হ্যাঁ, বলুন
ঘনাদা। তারপর
কী হল?



তারপর, আমি তো
পল্টুবাবুর গাড়ি নিয়ে সবে
শ্যামবাজারে পৌছেছি।
এমন সময়...



সাহাব, উয়ো
এয়ারপোর্টকে তরফ
জাতা হায়।

প্লেন ধরবে? কিন্তু
এখানে কেন
এসেছে?

আশা করি খুব
বেশি দেরি হয়ে
যায়নি।

বোরোজার কাজ তো
দুব্যারির ক্ষতি করা।
তবে কি দুব্যারিও
কলকাতায়?
সর্বনাশ!

এমিকে, এয়ারপোর্ট লাউন্ডে

প্লেন ছাড়তে
আর বেশি দেরি
নেই।

মসিয় ডেসের
সঙ্গে এবার আর
দেখা হল না।

মসিয়
দুব্যারি।

আরে,
কী আশ্চর্য!
আপনার কথাই
ভাবছিলাম।

আমায় না
জানিয়ে আপনার
এখানে আসাটা
ঠিক হয়নি।

প্রয়োজনীয় কিছু টুকটাকি
বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম কিনতেই
এখানে আসা। বড় শহরে যেতে
আপনিই নিষেধ করেছেন,
তাই ভাবলাম...

যাই হোক,
এই প্লেনে
আপনার বাওয়া
চলবে না।

বোরোজা
ধাওয়া
করেছে।

চার্জি প্লেনে ঘুরপথে
দেশে পালান।
বোরোজার বাবস্থা
আমি করছি।

বিদায় মসিয়
ডস। আবার
দেখা হবে।

এবার বাছাখন
বোরোজা, মজাটা
দ্যাখো।

এদিকে বোরোজা...

আশ্চর্য! স্লেনের সময়
হয়ে এল, অথচ
দুব্যারিকে খুঁজেই
পাচ্ছি না।

বোর্ডিং পাসও কি
নিরেছে? আমার যে
আর তর সইছে
না রে।



দাঁড়া, দাঁড়া। অত
বাস্ত হলে চলে?
তারগুলো ঠিকঠাক
লাগাতে হবে তো।

তার পরেই,
দুঃ! হি হি হি!

এমন সময়...



সিনর বোরোজা।
নিরাপত্তার কারণে
আপনার জিনিসপত্র
তল্লাশি করা হবে!

কিন্তু নিয়মমাফিক
তল্লাশি যে আগেই
করা হয়ে গিয়েছে।

দুঃখিত। ববর আছে,
আপনি বিশ্ফোরক
নির্দেশে যাচ্ছেন।

আমি দেশে-দেশে
ভেনট্রিলোকুইজমের খেলা
দেখিয়ে বেড়াই। আমার
ব্যাপে বিশ্ফোরক?
পাগলের প্রতাপ!



ব্যাগে নেই,
আছে পেটে।
বোমা পাবে
পেট কেটে।

আরে! পুতুলটা
নিজে থেকে কথা
বলছে কী করে?



সাবধানে!

দাঁড়ান। এখানে নিশ্চয়ই
আর-একজন
ভেনট্রিলোকুইস্ট আছে।
বাটা আমাকে কীসাথে
বলেই এসব করছে।

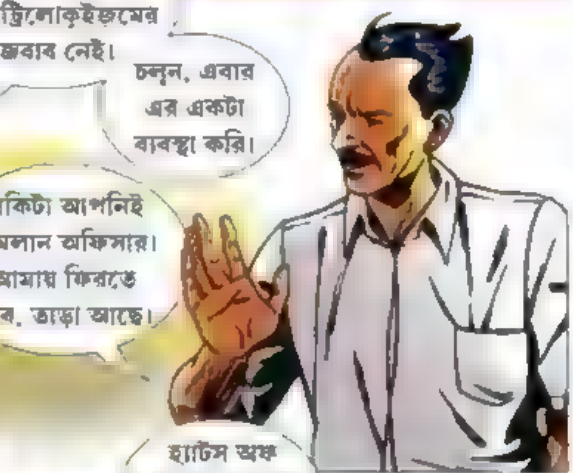
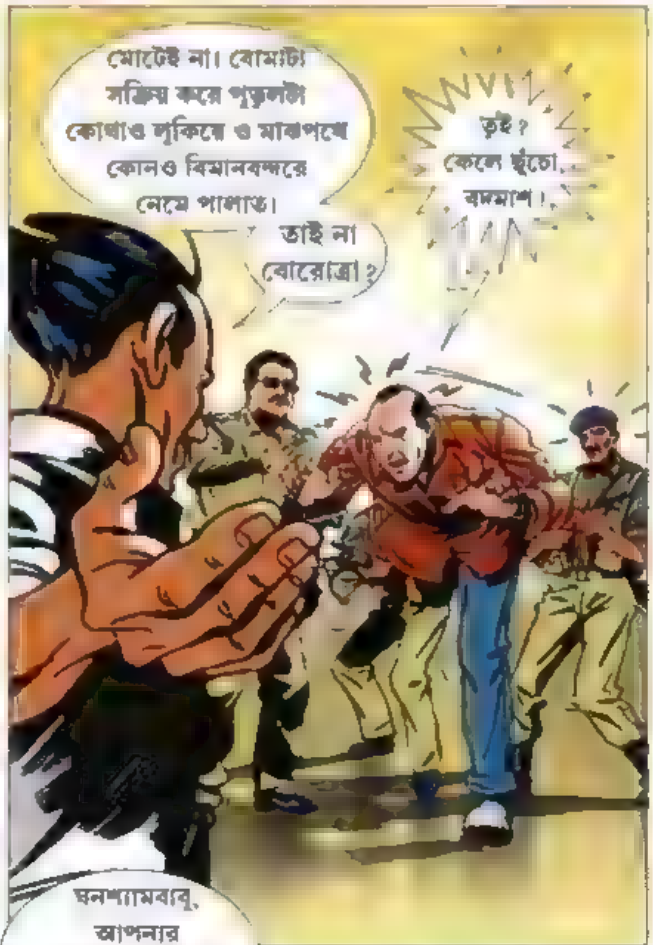




তেল দেবেন ঘনাদা

(পর্ব: ১১)

কাহিনি: প্রেমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী



এই গল্পের শেষটুকু পরে
পটুবার পাড়ির ডাইভারজির
কাছ থেকে শোনা।

ট্রা লা লা লা।
চলিয়ে ডাইভারজি।
আজ পুরা খাজানা
মেরে জেব মে।

তবতো মেরা
ভাড়া দে দিজিয়ে
সরকার।

বিল? চিকেন দো-
পেয়াজি, মাটন
কমা, রোস্ট!
এর মানে কী?
দিনভর
দুমনেকে বাদ
উমো সাহাবকো
ভুখ লাগীদী।

হামসে রুপয়া
লেকে উনহো নে নাস্তা।
কিয়া আউর বিল মেকে
আপসে রুপয়া ওয়াপস
লেনেকো কাহা।

গাড়ি
রোকো!
আও! যেখানে-
সেখানে গাড়ি
পাকিং?
কেস দুবো।

সানে কী? আমারই খাবে,
আমারই গাড়ি চড়ে তেলের
শ্রাচ্ করবে, আবার
আমাকেই গুল মারবে?

নিকুচি করেছে
ব্রাক হোল আর
রেভিনিউ
স্ট্যাম্প।

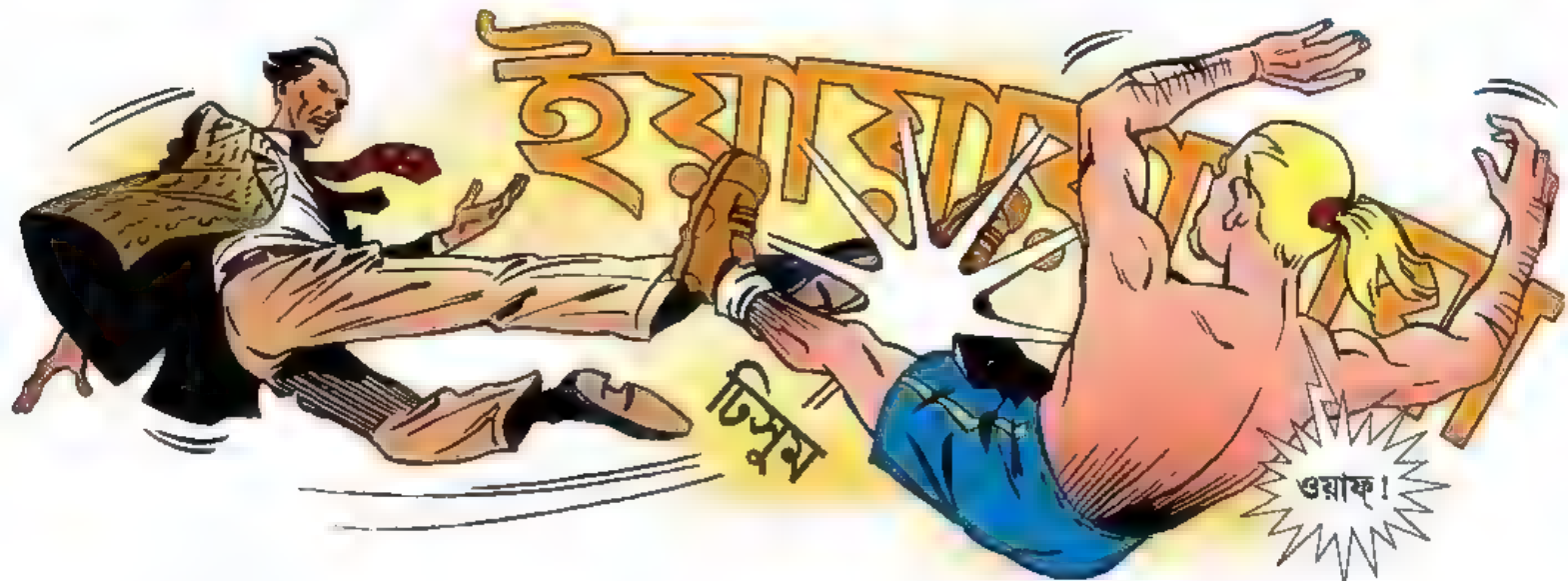
!?
আবার থুতু দিয়ে
সেঁটেছে।
গজ, গজ, গজ, গজ।

(সমাপ্ত)

কুড়ি

৭২ নম্বর বনমালী নক্সর লেনের মেলবার্ডিতে
শিশির, শিবু, গৌর আর সুধীরের সঙ্গে
বহালত-বিষতে বাজ্র কবছেন আমাদের
সকলের প্রিয় ঘনাদা। পুরো নাম ঘনশ্যাম দাস।
তার আন্তর্জাতিক মহলে তিনি ডস নামেই
পরিচিত। স্কিনজোড়া গাতিমান,
মুশকিলআমান, এই আশ্চর্য মানুষটিকে
নিয়েই এবারের গল্প

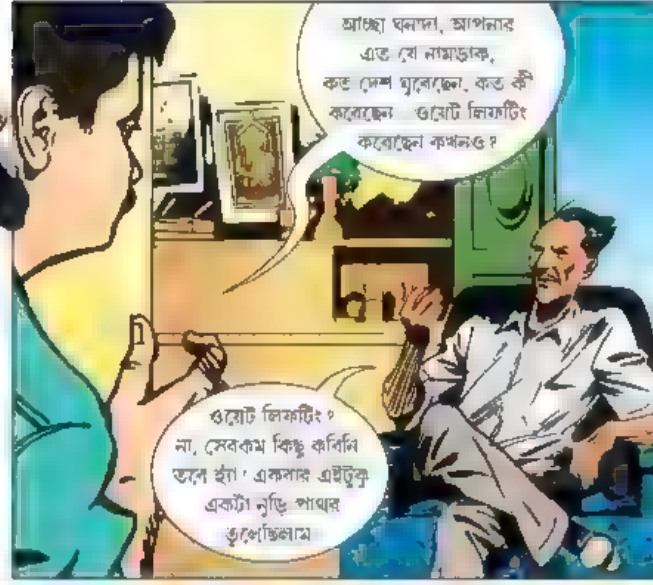
কাহিনী: প্রেমেন্দ্র মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী

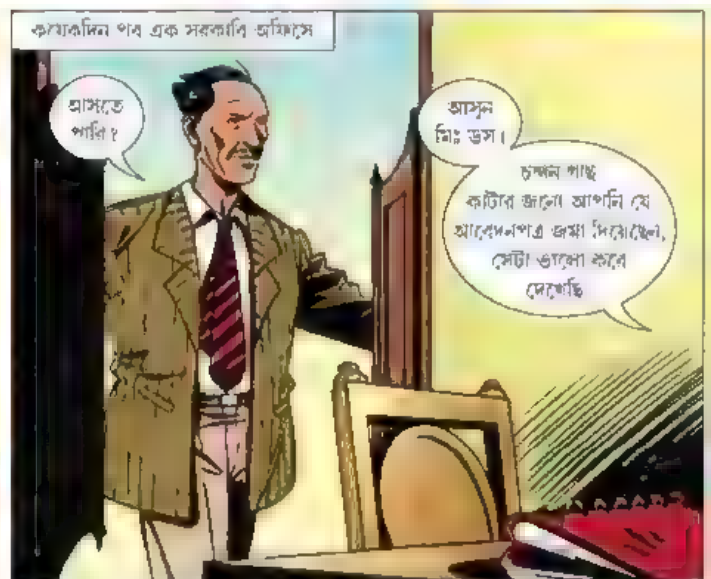


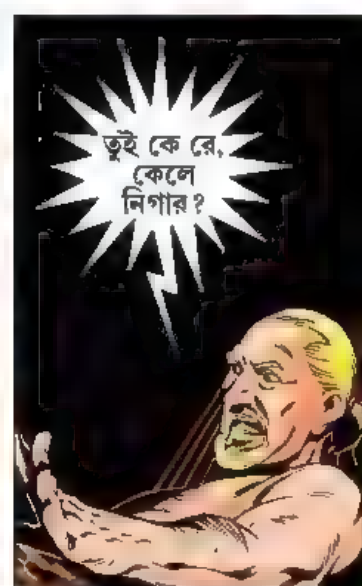
৭২ নম্বর বনমালী নকর লেনের মেসবাড়িতে
শিশি, শিবু, গৌর আর সুধীশের সঙ্গে
বহালতলিয়াতে সাজসজ্জা করছেন আমাদের
সকলের থিরা ঘনাদা। পুরো নাম ঘনশ্যাম দাস
তবে আন্তর্জাতিক মহলে তিনি ডস নামেই
পরিচিত। কিম্বদোড়া খ্যাতিমান,
মুশকিলআসান, এই আশ্চর্য মানুষটিকে
মিয়েই এবারের খেল-

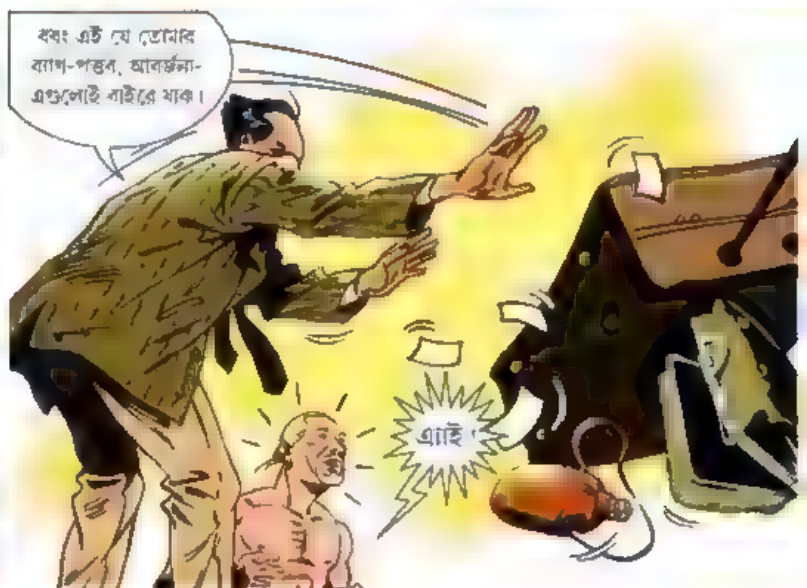
নুড়ি

কাহিনী: প্রমোদ মিত্র
ছবি: শুভ চক্রবর্তী

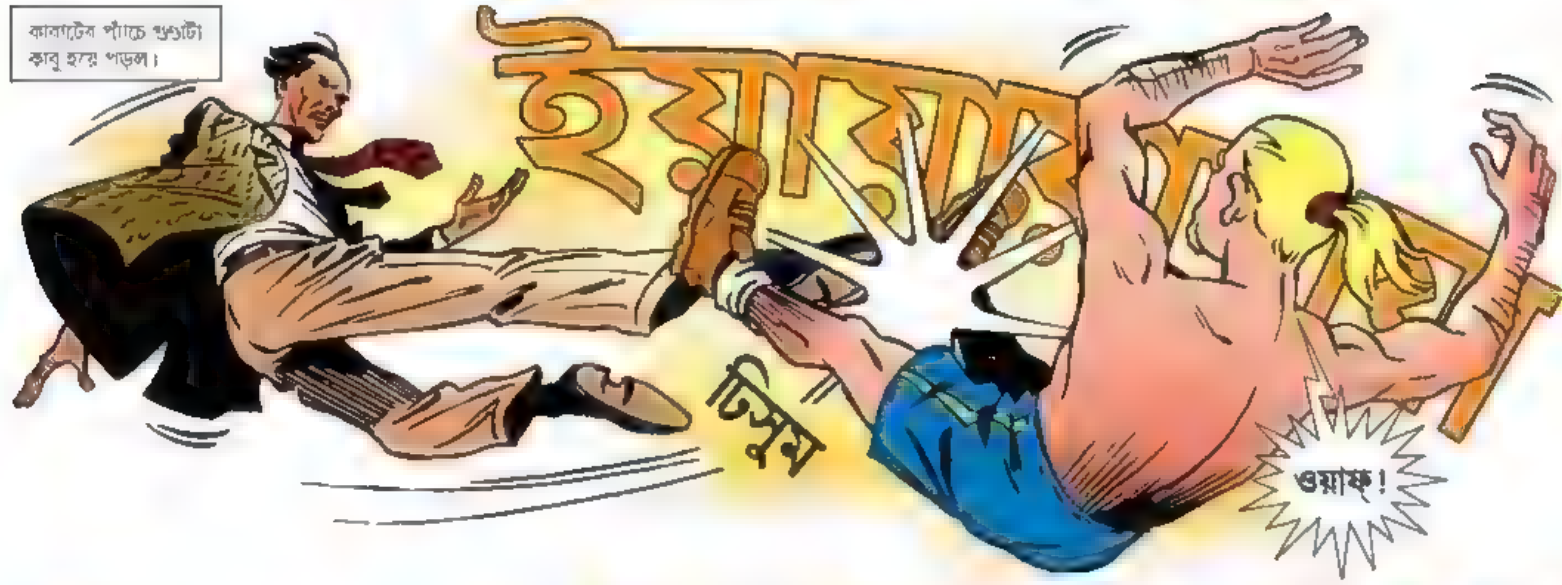








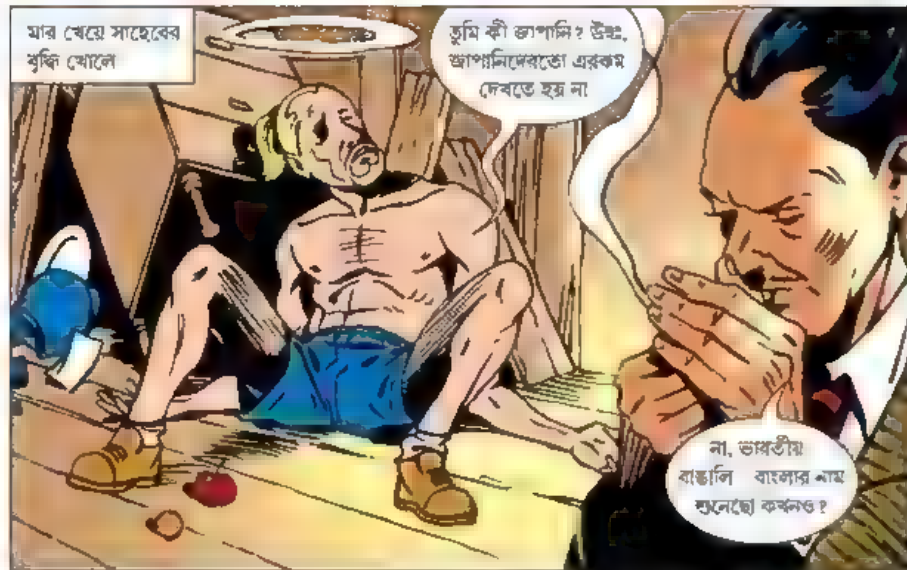
কানবাটের পিঁচড়ে শুভাটো
কাবু হ'ল পড়ল।



বলিং এর একটা আশারকাটে সে সচাশটে পড়ল ঘরের এক কোণে।



মার খেয়ে সাহেবের
শুকি খোলে



তা আবার শুনি? হেঁ হেঁ।
রবীন্দ্র নাট তাগেবের সঙ্গে
আমার খুব খতিয়।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
তার সাথে আলাপ হল
কী ভাবে?











উই দেখা সাহেব
সূরে ঐ জীপটা? এখানে
চলিতা বাসা নিয়েছে ওখান
থেকে হামেসাই বেয়া
বেগোয়

!!



সেদিন ওরা ওখানে
পাখির নোংরা তুলতে
গিয়েছিল

বুঝছি ওখানে
সব নিতেই তোমরা
ওখানে যাও।

মানুষটা ওদের
দিকে ইয়া বড় একটা
পাখর ছুড়েছে

নাহ্! ব্যাপারটা
না দেখলেই নয়



গাড়ীতে
সবসময় এই দড়িটা
রাখা থাকে এখানে
কাজে লাগবে



লুণ্ণাব পিত্তনটা আমি
যাকশে ছুরিটাতে
আছে।

তুমি কী করতে
চাইছো সাহেব?



পাহাড়ের ওপরে উঠে, চাঁদের আলোয় চোখ জুড়িতে গেল।

আরে। ওপরটা
টেকিলের মতো সমতল।
বর্ষার জল জমে হ্রদ
ভৈরী হয়েছে।

মনে হয় এটা
কোন ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরির
আলামুখ, তাই মল ফুটছে।
এগুলোকেই বোধহয়
জেন্টার লোক বলে

হঠাৎ জলের মতো থেকে উঠে আসা একটা বিকট মূর্তি দেখে হাড় হিম হয়ে গেল।

আরে!
ওটা কি?

মূর্তিটা উলটে উলটে হ্রদের পাশেই এক শুষ্কায় ঢুকল

এটাই কি তাহলে দানো?
যেটা দেখে আদিবাসীরা এত
ভয় পেয়েছে? নাহ! এই রহস্যের
শেষ দেখতেই হবে।

শুষ্কতা ভয়ানক ঘন প্রকটাব

উঠে আললে আবার খাড়ে লাফিয়ে
পড়বে না তো! দুর্ভাগ্যে
এগোনো যাক

মূর্তিটাই ভয়ানক! সত্যি সত্যি চান পলায়।

একি!

আমলাবপ্ত্র। কহি!
এখানেতো শুভা মানুষের
বাস আছে দেখছি।

হঠাৎ



একি!
মসিয় পেত্রা?



তুমি
এখানে?

সে অনেক খটনা!
শঙ্কর খুঁজতে গিয়ে
এখানে এসে সাত বাজার
ঘন শেরেডি

কিছু ওই অস্থিত
জীবটা, যেটাকে
সেখানি?



!

হাঙ্গামার যেটা
অস্থিত জীব মনে হয়েছে
সেটা আমলে
ভুলিয়ে গেছ।

কাল সকালে
হাসেন খল খেঁচা হলে
তোমাকে দেখাবো



পরদিন

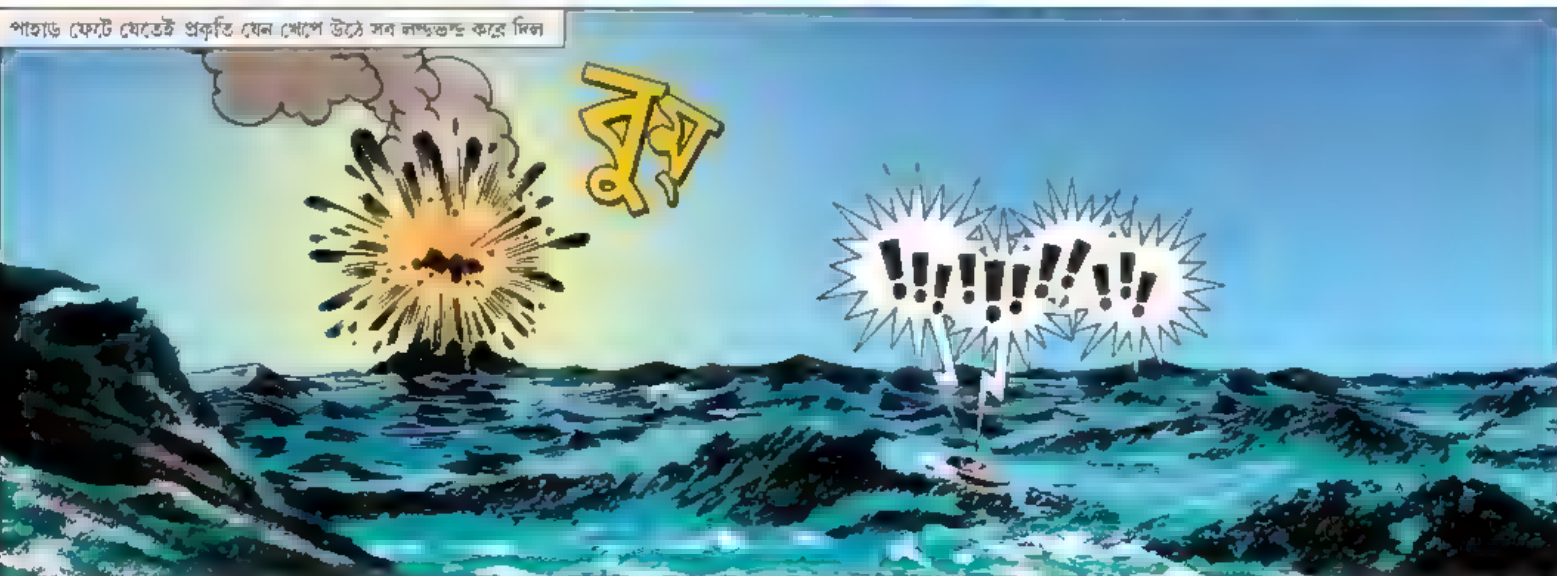
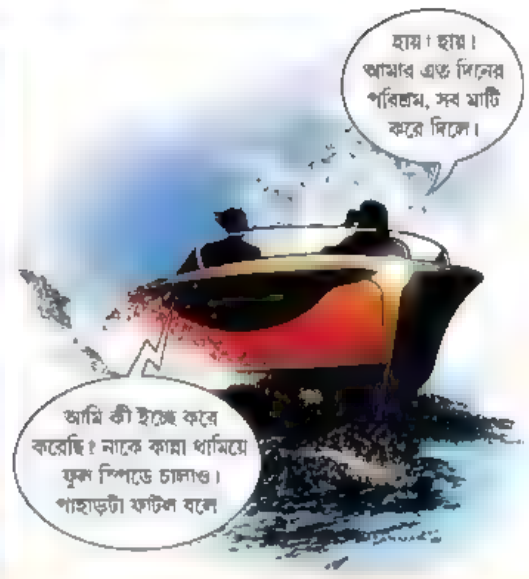
পোষকটা পুরানো
আমলেব, তবে সামান্য
রন-বলল কবে এতে প্লিকিং টিউব
ফাগিয়ে নিয়েছি জলের নিচে
কথা বলা যাবে

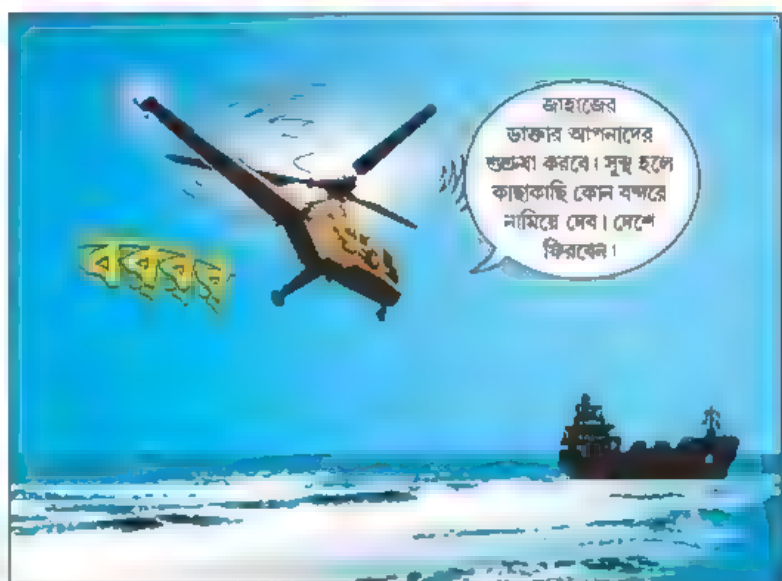
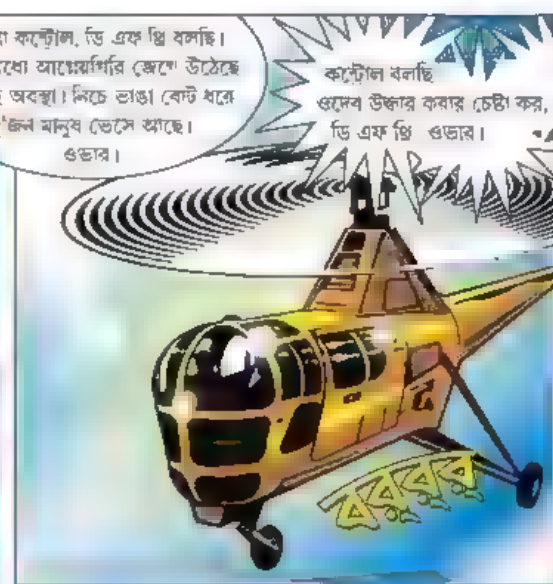
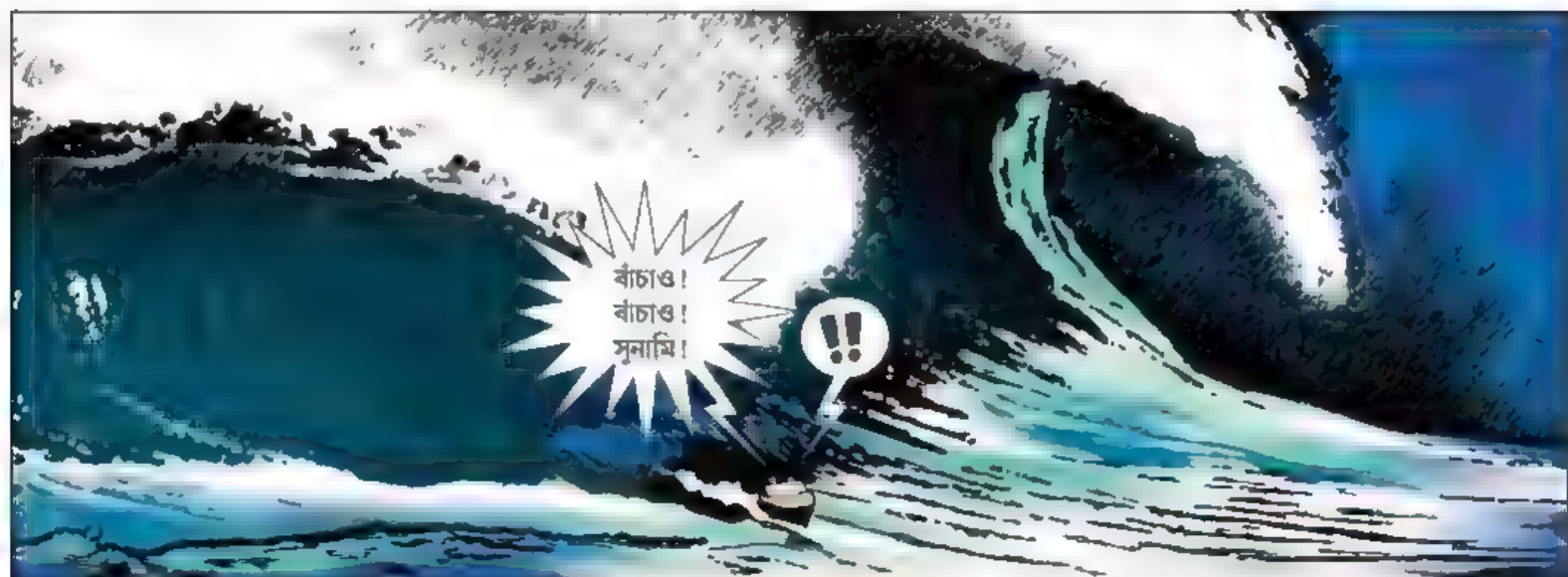
চলোনা,
দেখতেই
পাবে.

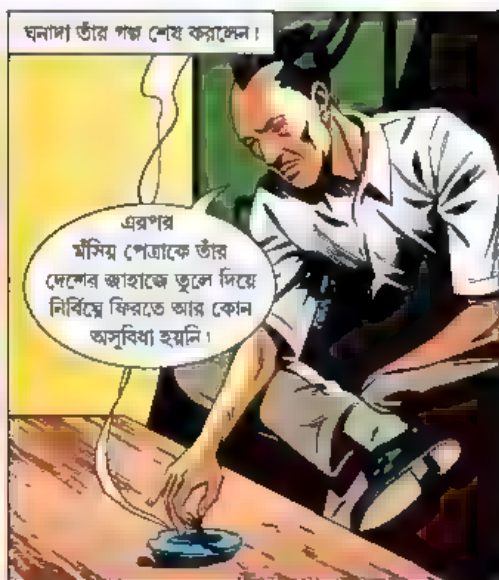
কিছু
গাঁহিতি নিলে
কেন?











সমাপ্ত



লোকা

গল্প : প্রেমেন্দ্র মিত্র

ছবি : শুভ চক্রবর্তী

আনন্দনগরী কলকাতা। তিনশো বছর ধরে একটু-একটু করে গড়ে উঠেছে। এই শহরের অসিদ্ধেশ্বিতে ছড়িয়ে থাকা অজস্র কাহিনির মধ্য দিয়ে যদি এগিয়ে যাওয়া যায়, তা হলে পৌঁছে যাওয়া হবে অখ্যাত সেই ৭২ নং বনমালী নকর লেনে। এই মেসবাড়িতেই আমাদের জাতালো। এখানে থাকেন এক অনামধন্য মানুষ, বনালো। পুরো নাম, অনশ্যাস দাস। লম্বা, হাড় খের কঙ্গ চেহারা আর বাজবাই পলার বনালো নাকি আন্তর্জাতিক মহলে 'জস' নামেই পরিচিত। কে না চেনেন তাঁকে? কোথায়ই না যান না তিনি? রক্তচেষ্ট থেকে চেয়ারসিন, সিপাই মিউচিনি থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ—বনালোর কর্মকাণ্ডের ব্যাপ্তি আমাদের চাক নানিয়ে দেয়।





এটা
তো সামান্য
একটা গুবরে
পোকা!

এই দেখে
ঘনাদার এত
ভয়!

হা হা হা!
বিশ্ববিখ্যাত
ঘনাদা শেষে গুবরে
পোকায়
কাত?

চোপরাও! আমি
পোকা দেখে ভয়
পেয়েছি, তাই না?

BAN

দিন হাজার
টন মরা পোকা
নিয়ে কী করবে
ডেবেছ কখনও?

সেটা কি
সাংঘাতিক
কোনও বিষাক্ত
পোকা, ঘনাদা?

না, তার নাম
সিন্টোসার্ক
গ্রিগোরিয়া।

একটা
পোকার পিছনে
আট হাজার মাইল
কখনও ছুটে
বেড়িয়েছ?

ঘনাদা তাঁর গল্প শুরু করলেন।

সেটা ছিল ১৯৪৬
সালের ২২ ডিসেম্বর। দ্বিতীয়
বিশ্বযুদ্ধ সবে শেষ হয়েছে।
আমি লাটভিয়ার রাজধানী
রিগা শহরে। সারারাত
তুফানপাতে চারদিক

বরফে ঢেকে গিয়েছে।
যুদ্ধের ছাপ শহরের সর্বত্র।
প্রাতঃসময় সেরে ফিরে
চলেছি হোটেল।

মাগ করবেন,
আপনিই তো
হের ডস ?

হ্যাঁ, কিন্তু
আপনাকে তো
চিনলাম না।

জান্নার দিকে।

হাইল...
ইয়ে গুটেন মর্গেন,
জেনারেল ভরনফ
আমাকে পাঠিয়েছেন।
একটা চিঠি
আছে।

জেনারেল
ভরনফ।
এখানে!

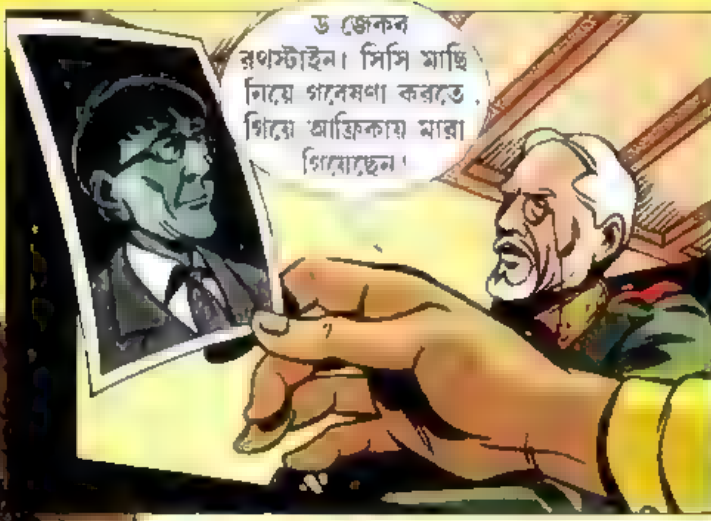
কৌতূহল আমাদের টেনে নিয়ে চলল।

দেখুন,
ভরনফ অসুস্থ,
তাই যাবছি। না
হলে...

জানি। আপনি
নাৎসিদের সঙ্গে
সংগ্রাম রাখেন
না।

রিগা উপসাগরের দক্ষিণ পারে, নোংরা পুরনো শহরের এক ঘিঞ্জি পাড়ায় ভরনক্ষ তাঁর লোকজন নিয়ে গা ঢাকা দিয়েছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা সেখানে পৌঁছে গেলাম।



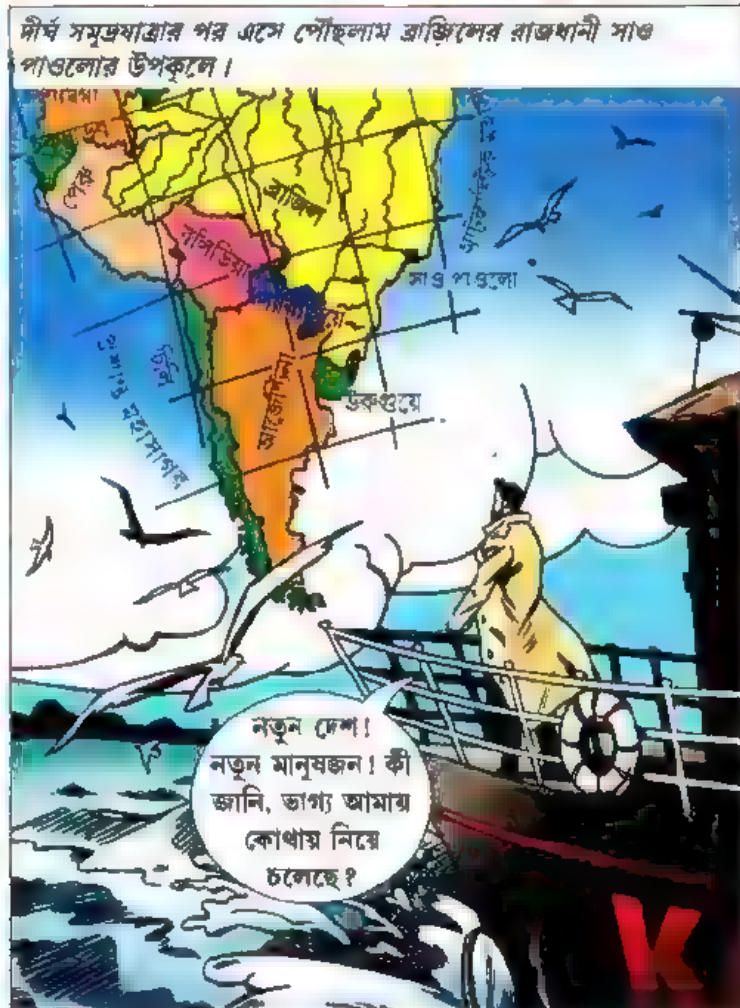
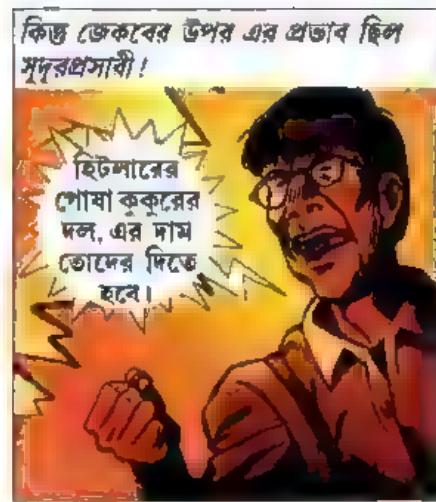


ভবনফ তার কাহিনি শুরু করলেন...

তুমি তো জানো ডস, ইউরোপে গত দু' হাজার বছরে ইহুদিরা নানাভাবে অত্যাচারিত হয়েছে। কিন্তু তার বীভৎস রূপ বোধ হয় নাৎসি জার্মানিতেই সবচেয়ে প্রকট হয়েছিল।

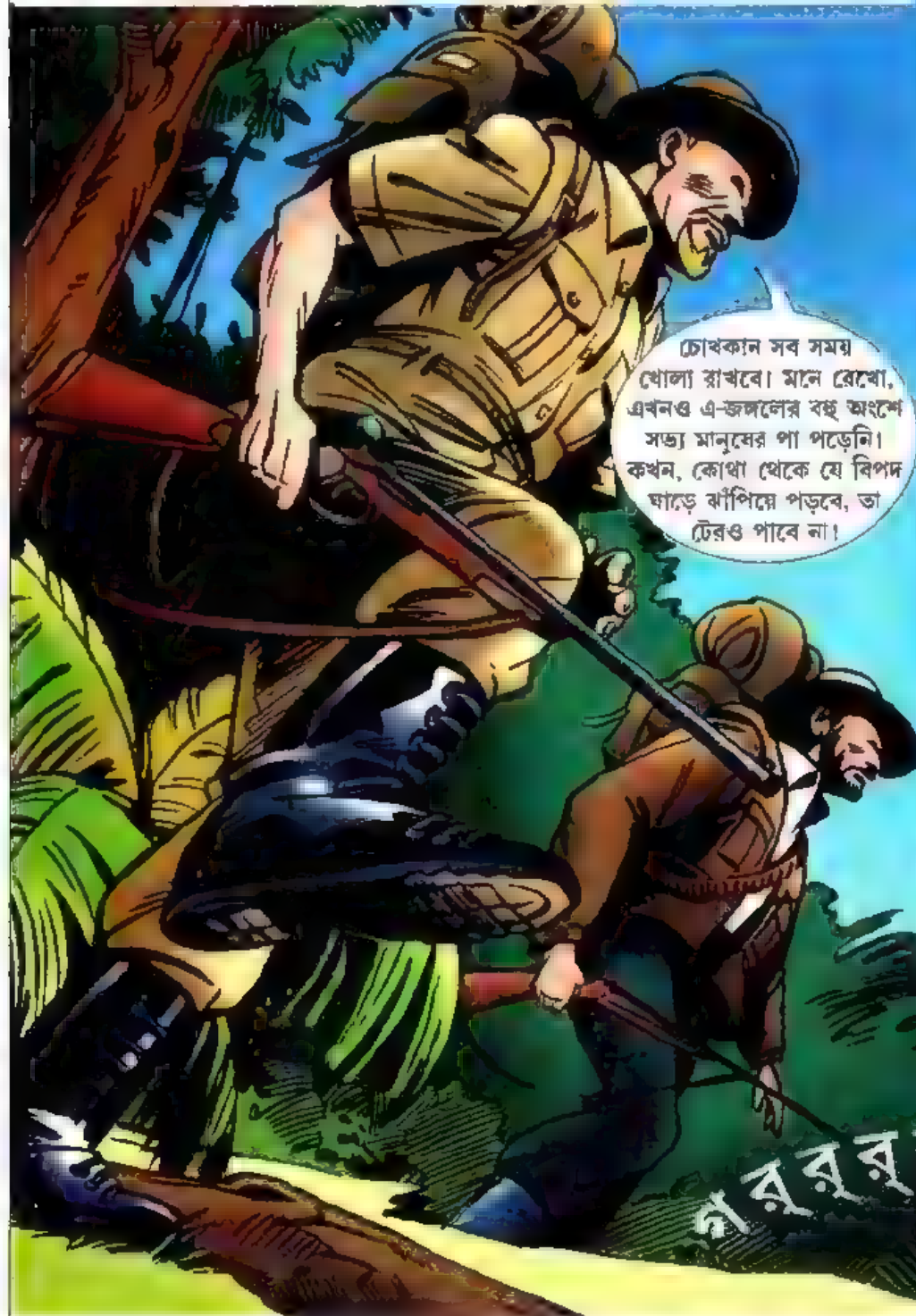
কিন্তু আমার আসল নাম অ্যালবার্ট রথস্টাইন। আমিও একজন ইহুদি। কী করে নাৎসি অফিসার হল্যাম, সেই কাহিনি আজ তোমাকে শোনাই।



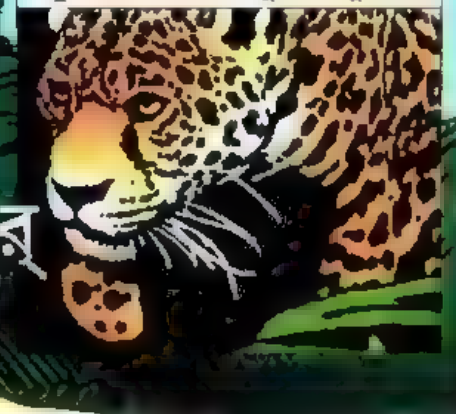




ভরনফের উৎসাহে দরকারি বসদ নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম ব্রাজিলের গভীর অরণ্যের উদ্দেশ্যে।



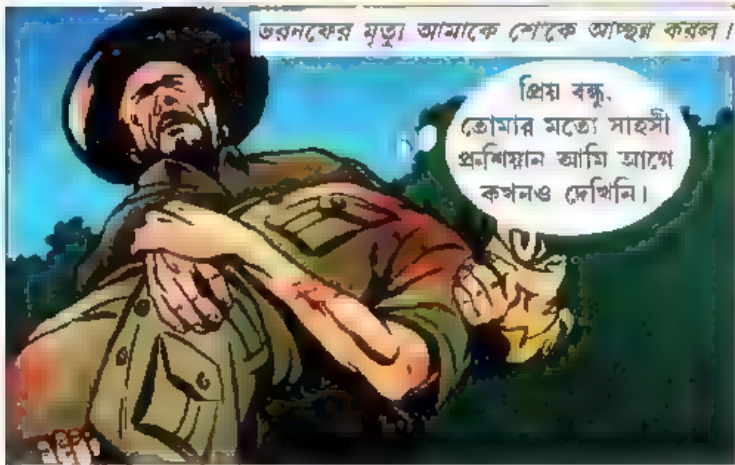
কিন্তু অতি সাবধানি মানুষেরও ভুল হয়।

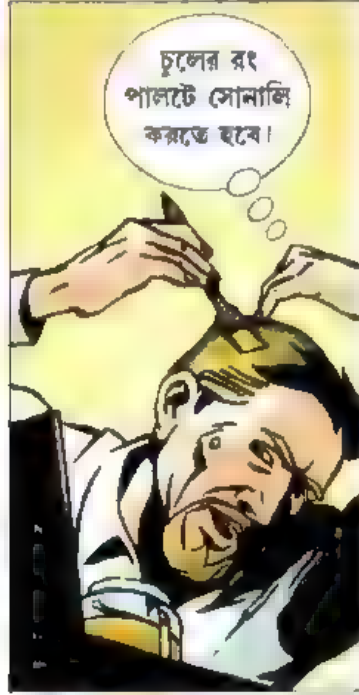
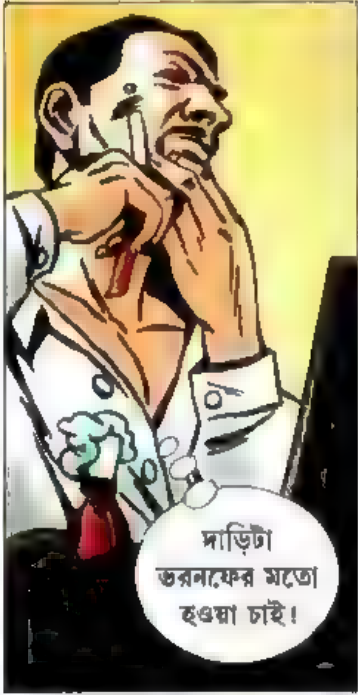


ব্রাজিলের আদিম অরণ্যে সেই ভুলের কোনও ক্ষমা নেই।



বেচারি ভরনফ রাইফেল তোলারও সময় পেল না।

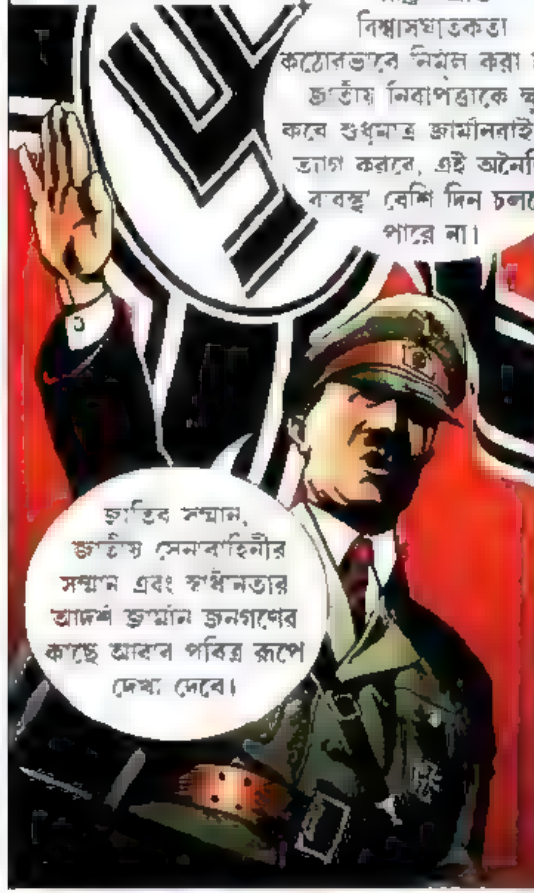




তখন জার্মানিতে অ্যাডল্ফ হিটলারের নামে উদ্ভাদনা। সারা দেশ মেতে উঠেছে এই নাৎসি একনায়কের সর্বনাশা মতবাদে



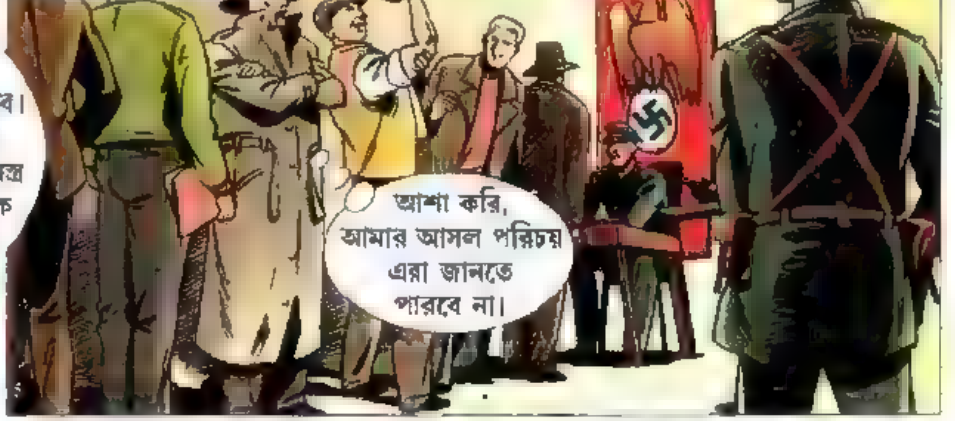
হিটলারের শাসনে ইহুদিদের জাগো ঘনিষে এল
এক জীবন বিপর্যয়। জার্মানিকে ইহুদিমুক্ত করার
পরিকল্পনা নেওয়া হল।



বাস্তব প্রতি
নিম্মাসঘাতকতা
কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করা হবে।
জাতিয় নিবাসপত্রকে কল্প
কবে শুধুমাত্র জার্মানবাই অস্ত্র
ভাগ করবে, এই অতৈতিক
ববস্থ' বেশি দিন চলতে
পারে না।

জাতিয় সম্মান,
জাতিয় সেনাবাহিনীর
সম্মান এবং স্বাধীনতার
আদর্শ জার্মান জনগণের
কাছে আরও পবিত্র রূপে
দেখা দেবে।

নাৎসি বাহিনীতে যোগ দেওয়ার জন্য দেশে আগ্রহী যুবকদের সংখ্যা
ক্রমশ বেড়ে চলেছে।



আশা করি,
আমার আসল পরিচয়
এরা জানতে
পারবে না।

ভরনক্ষের ছদ্মবেশে তাঁর পাসপোর্ট আর কাগজপত্রের জোরে নাৎসি বাহিনীতে নিজের
জায়গা কায়েম কবলাম।



ভাল কাজের জন্য অল্প দিনের
মধ্যেই পদোন্নতি হল।



এবার
সৈন্যদলের মধ্য
থেকেই ইহুদিদের
বাঁচানোর চেষ্টা
করতে হবে।

এমনকী, প্রবল প্রতাপশালী গেস্টাপো অফিসারদের চোখে ধুলো
দিয়ে আমি আমার কাজ চালিয়ে যেতে লাগলাম।



এরা তো
নেহাতই নিরীহ!
যাক, এখন আপনি
যান, বাকিটা আমি
দেখছি।

ধরপাকড়ের সময় এক
ইহুদিপাড়ায়...



নাৎসিরা
এসে গিয়েছে।
পালানোর
পথ বন্ধ।



এই সময় বিশেষ একটা কাজে একদিন বার্লিন থেকে মিউনিখ যাওয়ার জন্য ট্রেন ধরছি। সঙ্গে রয়েছে কয়েকজন অশ্রুত সামরিক অফিসার!



ট্রেনের কামরায় ঢুকে চমকে উঠে দেখি, সেখানে জেকব আগে থেকেই বসে আছে!



আরে, একটা ইহুদি আপনাদের সঙ্গে একই কামরায় যাচ্ছে। ঘাড় ধরে নামিয়ে দিই?

অফিসারটির অভদ্র ব্যবহারে ভীষণ রাগ হলেও নিজেকে সামলে রাখলাম!



থাক, তার দরকার নেই, আপনি বান।

?!

ট্রেন চলতে লাগল কিন্তু জেকবের কাছে আমার সব জাবিজুনি ফাস হয়ে গেল।



এর জন্যই তুমি ধরা পড়ে গেলে আইজাক।

কাকে কী বলছ? নাৎসি অফিসারদের সঙ্গে কীভাবে কথা বলতে হয় জানো না?

বিক বিক বিক



চৈচিও না।

সত্যিকারের একজন প্রশিয়ান অফিসার একজন ইহুদিকে কামরা থেকে নামিয়ে দেওয়ার এই সুযোগ কখনও ছাড়ত না



ভাইকে দেখে আনন্দে আত্মত হয়ে গেলাম!



কিন্তু তুমি নাৎসি সঙ্গে আছ কেন? এই পোশাক তোমার চামড়া পুড়িয়ে দিচ্ছে না?



এই পোশাকের আড়াল নিয়েই আমি ইহুদিদের বাঁচানোর চেষ্টা করছি!

ওভাবে হয় না। মিউনিখে আমাদের গোপন আন্তানায় চলো।



ইহুদি বিদ্বেষের প্রতিশোধ কীভাবে নিতে হয়, তা তোমায় দেখাব!

মিউনিখে পৌঁছতে বেশ রাত হয়ে গেল!

বিজ্ঞান আর
উন্নত প্রযুক্তির সাহায্যে
যে অস্ত্র আমি আবিষ্কার
করেছি, তা প্রতিরোধ করার
ক্ষমতা পৃথিবীর কোনও
দেশেরই নেই।



জেকবের সঙ্গে হাজির হলাম
ইহুদিদের গোপন আস্তানায়।

মোতে দাও,
ও আমার
নিজের ভাই।

ইতিহাসে
পাড়েছি

খ্রিস্টানরা
অত্যাচারী রোমান
শাসকদের হাত থেকে
বাঁচতে মাটির তলায় গুহা
তৈরি করে থাকত। আমিও
নাৎসিদের চোখ এড়িয়ে এই
কাটাক্ষ বানিয়ে কাজ
করে চলেছি।

এই হল
আমার গোপন
গবেষণাগার।

ভাবতে পার ?
এই গবেষণাগারেই
বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ
অবিস্কারটা আমি
করেছি।

পতঙ্গের
মস্তিষ্কে পাঠানো
তরঙ্গের মাধ্যমে আমি
ওদের ইচ্ছামতো চালিত
করিছি। এই
পোকাগুলোর

নাম
সিস্টোসার্ক
গ্রিসেরিয়া!

দ্যাখো,
কীভাবে আমি
এদের ব্যবহার
করি।

প্রথমে, তিনটে
আলাদা পাত্রে
এদের খাদ্যের মতো
কিছু শসা ছড়িয়ে
দিলাম।



এবার দ্যাখো,
আমার ইচ্ছেমতো
এরা শুধু এই তৃতীয়
পায়েই উড়ে এসে
বসবে।



সঠিক দূরত্ব
নির্দেশ করে দিলে
হাজার-হাজার মাইল
পেরিয়ে নির্দিষ্ট



লক্ষ্যবস্তুতে
উড়ে যেতে
পারে।



যা, উড়ে
যা বাচ্চু!



দারুণ! এগুলো
ঠিক তিন নম্বর
পায়েই উড়ে এল। বাকি
পায়েগুলোর দিকে
তাকালই না!

কিন্তু তুমি
বললে, কী একটা
অস্ত্র তৈরি করেছে।
সেটা কোথায়?



এই সিস্টেমসার্ক
প্রিগেরিয়াই হল
আমার হাতিয়ার।



কোটি-কোটি
পোকার একটা ঝাঁক যখন
কোনও দেশের উপর দিয়ে
উড়ে যায়, তখন সেই
জায়গার সমস্ত শস্যক্ষেত্র
তছনছ করে ফেলে।

দুর্ভিক্ষ
অনিবার্য হয়ে
ওঠে সেই
দেশে।



আমি জানি,
আফ্রিকার কোথায়
এই পোকা পাওয়া যায়।
সেখানে গিয়ে এই
পোকার ঝাঁক তৈরি
করে প্রশিক্ষণ
দেব।

আর সেই ঝাঁক
অন্তর্লাত্তিক পেরিয়ে
ঝাঁপিয়ে পড়বে
ইউরোপের বিভিন্ন
দেশে।



না খেতে
পেয়ে বেঘোরে
মরবে ব্যাটার।
আমার এই
অস্ত্রের কাছে
তোমাদের সব
অস্ত্র তুচ্ছ!

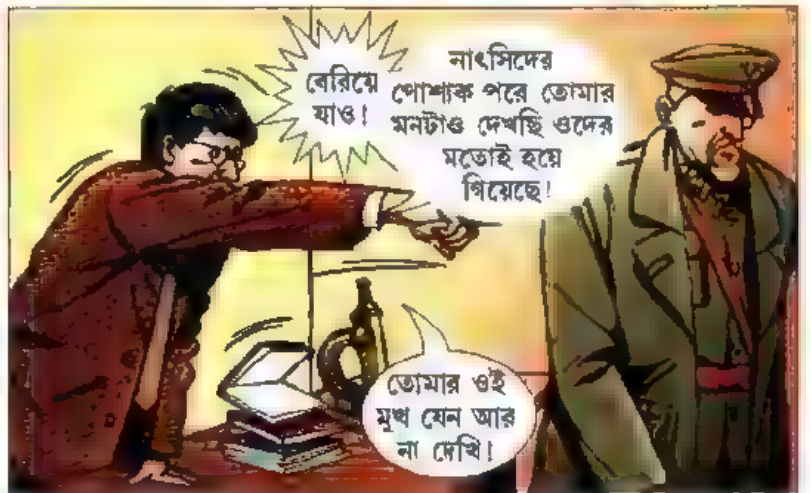


আশা করি, আমার
এই প্রতিশোধের ব্যাপারে
তুমি আমার সঙ্গেই
থাকবে।



না, ইহুদি
বিষেধের প্রতিশোধ
নিতে গিয়ে তুমি
সমস্ত মানুষের
সর্বনাশ ডেকে
আনছ।

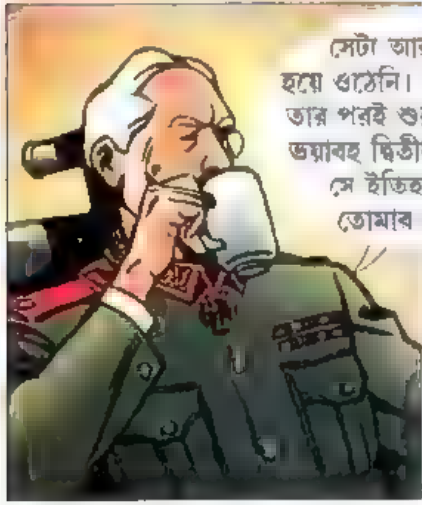
সাবধান
জেকব, এ কাজ
তুমি কোরো না!



নাৎসিদের
পোশাক পরে তোমার
যাও! মনটাও দেখছি ওদের
মতোই হয়ে
গিয়েছে!

তোমার ওই
মুখ যেন আর
না দেখি।

অনেক কথা একসঙ্গে বলে জেনারেল ডরনফ হাঁফিয়ে উঠেছিলেন।



পোল্যান্ড, ফ্রান্সসহ ইউরোপের
অন্যান্য দেশ জয় করার পর
হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করে
বসল।



একদিকে জার্মানি, ইতালি আর জাপান। অন্যদিকে
আমেরিকা, ব্রিটেন আর বাশিয়ার মিলিত শক্তি।
সারা বিশ্ব জড়িয়ে পড়ল এই ভয়ংকর যুদ্ধে। এক
সময় জার্মানি হারাতে শুরু করে।



ইতালির শাসক বেনিটো মুসোলিনি আর তার
লোকজন নিহত হল তারই দেশের বিপ্লবীদের
হাতে।



রাশিয়ার রেড আর্মি বার্লিন অধিকার করে। পতন হয় জার্মানির।



মার্কিন পরমাণুবোম্বার আঘাতে লক্ষাধিক নিরীহ মানুষ, সেইসঙ্গে জাপানের দুটি শহর নাগাসাকি আর হিরোশিমা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। সারা বিশ্ব আতঙ্ক শিউরে ওঠে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিসমাপ্তি ঘটে।



ইতিমধ্যে এক মুখোমুখি সংঘর্ষে আমার পায়ে গুলি লাগে। নাৎসি সেনারা আমাকে আহত অবস্থায় উদ্ধার করে নিয়ে পালায়।



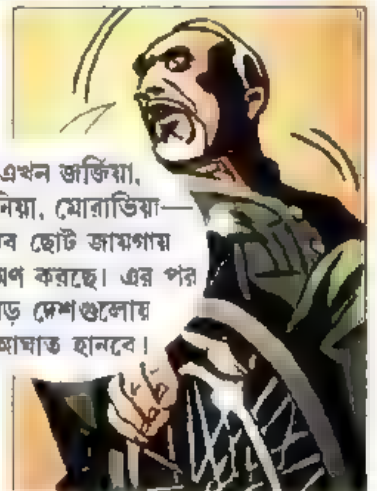
তারপর থেকে এই রিগাতেই এসে লুকিয়েছি।

এই খবরেব কাগজটা পড়ে দ্যাখো, কী লিখেছে।

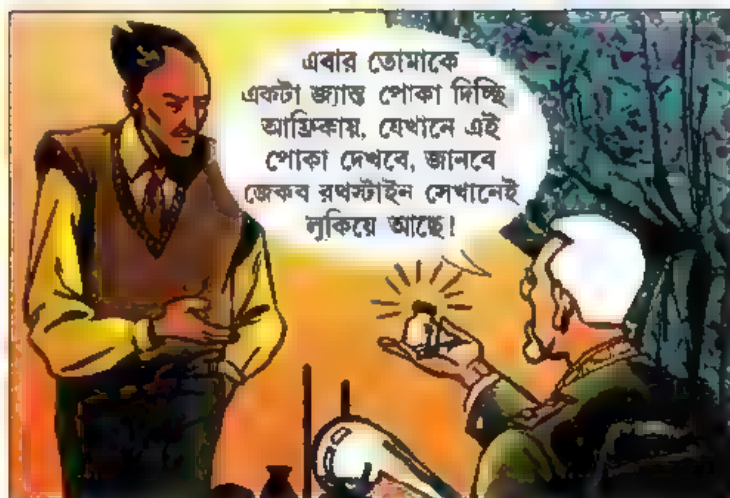


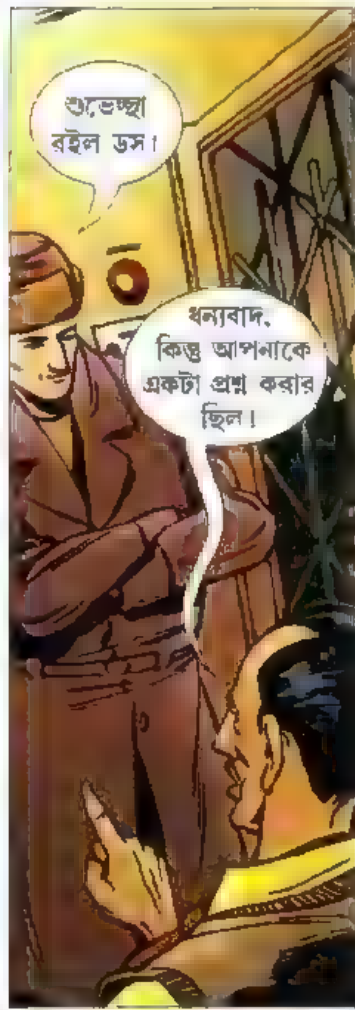
এখানে লিখেছে, ইউরোপের বিভিন্ন দেশে পোকোর আক্রমণে কৃষির বিপর্যয় ঘটেছে।

হ্যাঁ, আমি হলফ করে বলতে পারি, এ আমার ডাই জোকবের কাজ।



এখন জর্জিয়া, রুমিনিয়া, মোরাভিয়া—এসব ছোট জায়গায় আক্রমণ করছে। এর পর বড় দেশগুলোয় আঘাত হানবে।





ঘনাদার কথায় ঘরে চাপা হাসির রোল ওঠে।



সিগারেটে লম্বা টান দিয়ে ঘনাদা আবার তার গল্প শুরু করলেন।

ভরনফের দেওয়া ওয়ুথ আর শেকা নিয়ে পাড়ি দিলাম আফ্রিকা।



প্রায় সারা
দেশটাই চমে ফেললাম।
কিন্তু কোথাও জেকব
রথস্টাইনের টিকিটিও
মিলল না।

ঘুরতে-ঘুরতে শেষে হাজির হলাম মিশরের রাজধানী
কায়রোয়।



আশা করি
কোনও না-কোনও
খবর এখানে
পেয়ে যাব।



একে
দেখেছেন?

হ্যাঁ, যুদ্ধের
আগে আমার
কাছে এসে
এরোপ্লেন ভাড়া
নিয়েছিল। লোকজন আর
লটবহর নিয়ে
ওদিকে উড়ে
গিয়েছে।



একটা
ফোন আর এই
যন্ত্রপাতিগুলো
দরকার।

পেয়ে
যাবেন।



এস ই
ফাইন্ড
না?

হ্যাঁ, এখনও
বাজপাখির
মতোই ওড়ে!

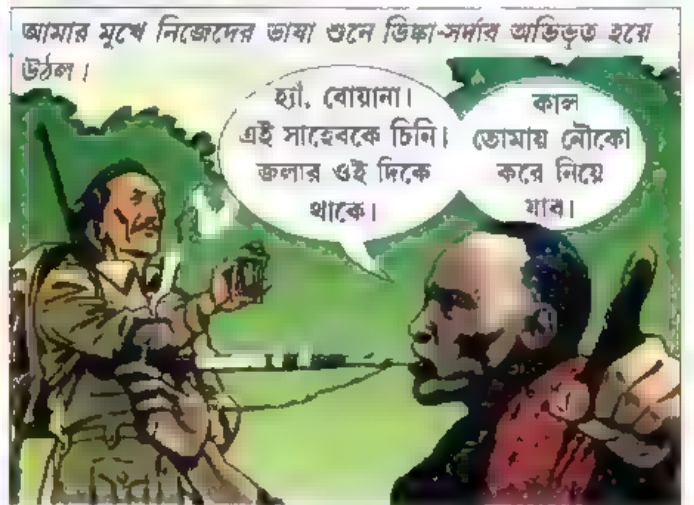


কায়রোয় সময় নষ্ট না করে উড়ে
চললাম।

যেদিকটা দেখাচ্ছে,
সেদিকে একমাত্র
সুদান। তা হলে কি
রথস্টাইন সুদানেই
লুকিয়ে আছে?

এসে পৌছলাম সুদানের বার-এল-জারব নদীর ধারে।

এখানেই পৃথিবীর
সবচেয়ে লম্বা উপজাতি
ডিকাদের বাস। দেখি, ওরা
যদি কোনও হাতিশ
দিতে পারে!



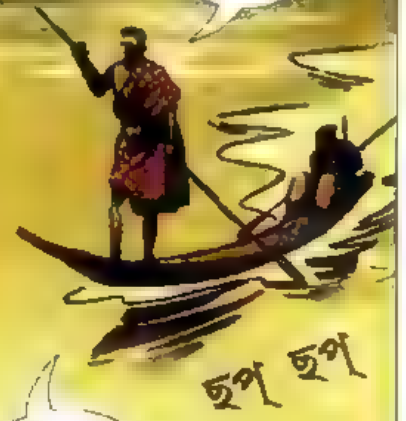
পবদিন সকালে ডিঙ্গাদের সরু, লম্বা ডিঙিতে চেপে জলময় যাওয়াব ভোড়াজোড় শুরু হল।



এটা
কী করছ
বোয়ানা?

তোমার
ডিঙিতে একটা
যন্ত্র লাগিয়ে
নিলাম সর্দার।
বলা যায় না,
কাজে লাগতেও
পারে!

সাবধানে
বোয়ানা!



ছপ ছপ

এই জলায়
কুমির গিজগিজ
করছে!



কুমিরে
ভয় নেই সর্দার, কিন্তু
এই পোকাগুলো যে
বড্ড জ্বালাচ্ছে!

আরে!

এ ভো দেখছি
সিস্টোসার্ক
গ্রিগেরিয়া!

তা হলে
জেকব রথস্টাইন
এখানেই কোথাও
লুকিয়ে আছে!

সর্দার,
আমি না ফেরা
পর্যন্ত এখানেই
অপেক্ষা করো!





ওই তো
রথস্টাইনের
ডেরা!



ভাড়াটে
সেনা বসিয়েছে!
এ তো দেখছি
এলাহি কাণ্ড!

এদের এড়িয়ে
রথস্টাইনকে ধরা
সহজ ব্যাপার
নয়!



সাবধানে,
গাঢ়াকা দিয়ে
এগোতে হবে!



ওয়াউ!
ফাঁদ!



কিছুক্ষণের মধ্যেই জঙ্গল ফাঁড়ে যমদূতের
মতো সেনারা এসে হাজির হল।

দ্যাখো,
দ্যাখো, ফাঁদে একটা
কেলে নেংটি ইঁদুর
পড়েছে!

আর পেড়ে
টুকোটা হাঁ করে
সেটা দেখছে!



তবে রে,
দাঁড়া দেখাচ্ছি!
আগে নামাই
তোকে!



মারিস না।
আগে ডক্টরের
কাছে নিয়ে
চল।

ডক্টর, মানে
জেকব রথস্টাইন?
যাক, তা হলে আর
কষ্ট করে খুঁজতে
হবে না।

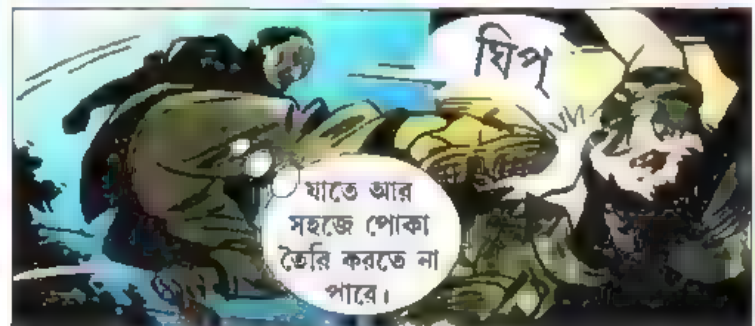
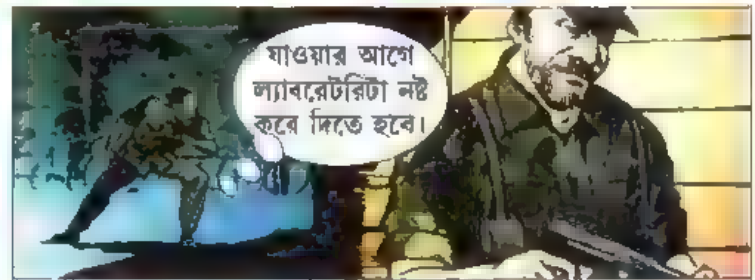
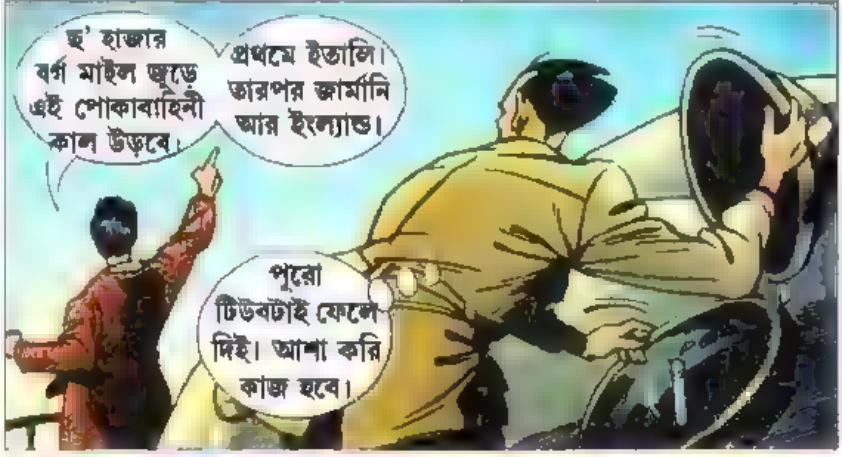
ধন্য! দ্বিতীয় জেনারেল রথস্টাইনের ডেয়ার চোকা সহজ হল...



নিজের কতিত দেখাতে মাওয়াটাই রথস্টাইনের কাজ হল

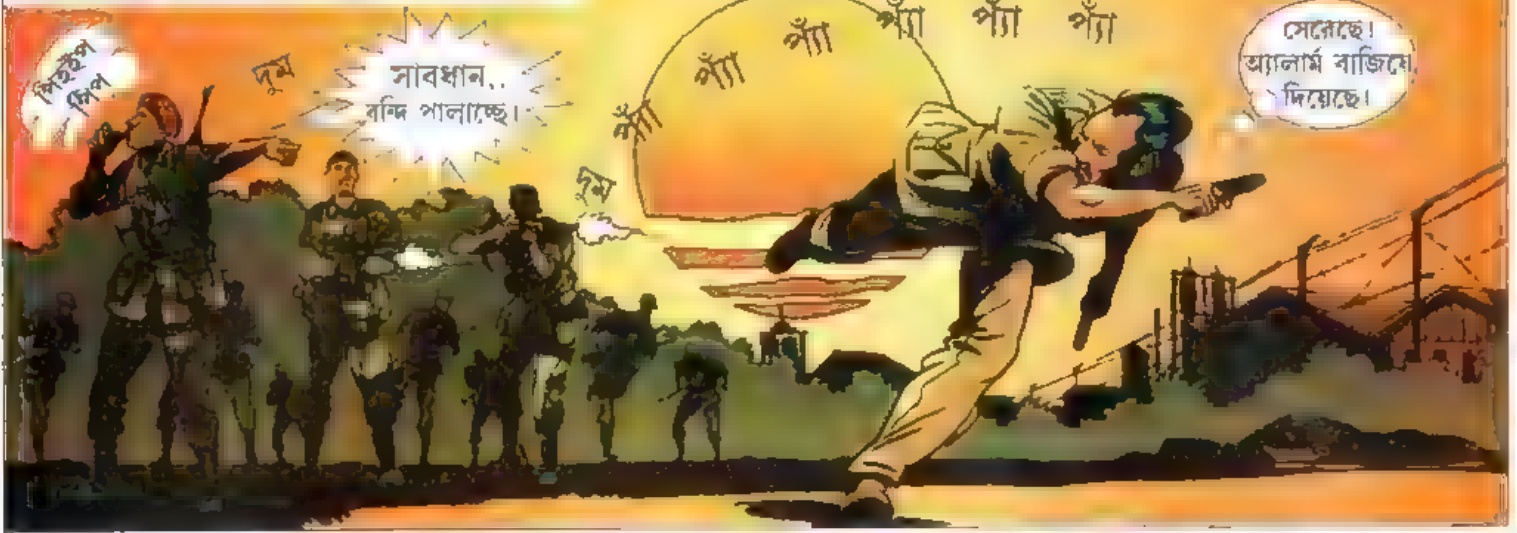


অনামনস্ততার সুযোগে ভরনফের দেওয়া ওষুধ ফেলে দিলাম পোকার ড্রামে।

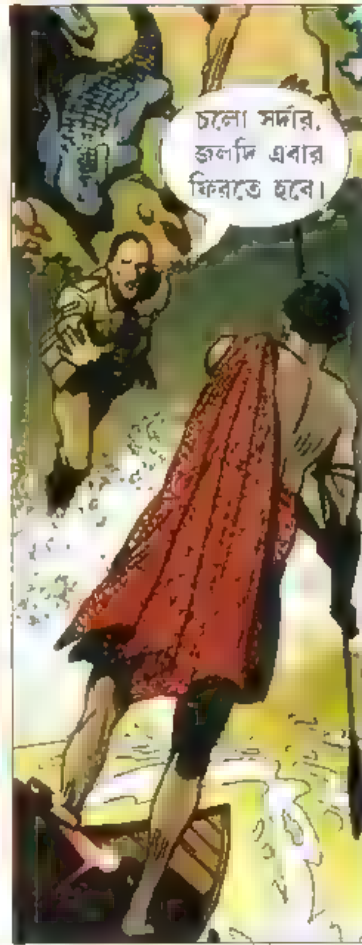
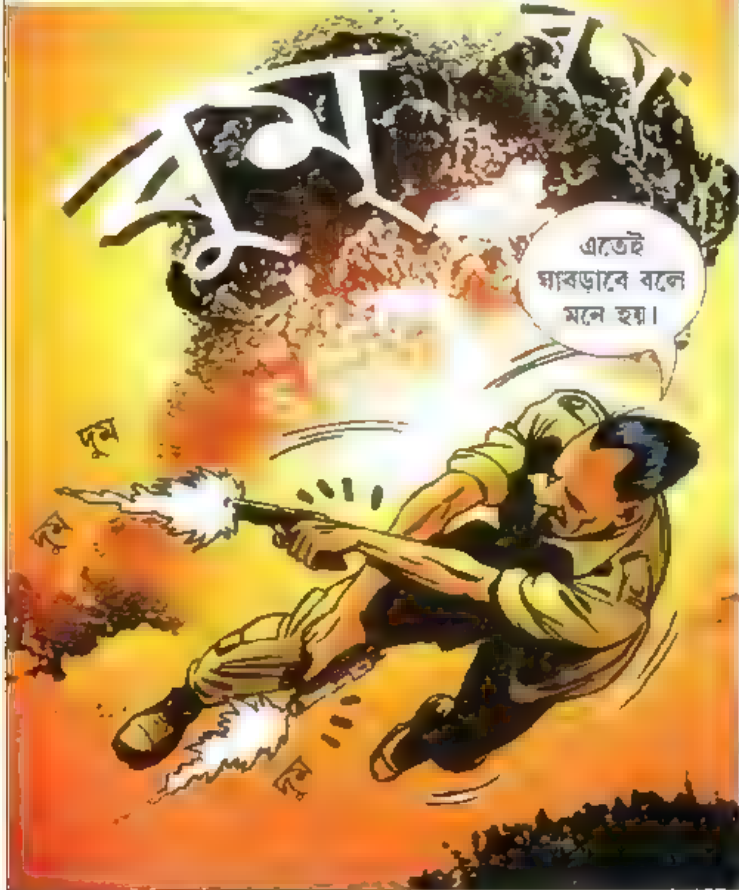




কিন্তু অন্ধকার সবে যেতেই পবিত্রতা বদলে গেল।

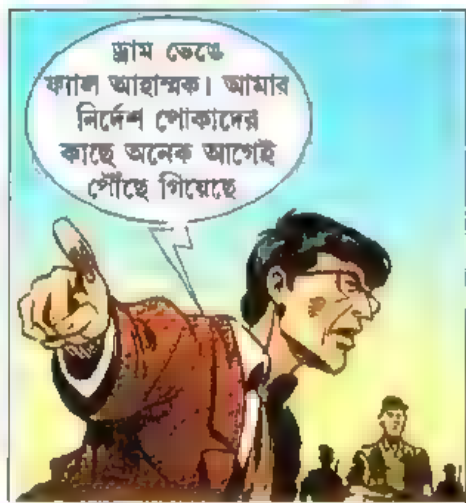


হঠাৎ একসঙ্গে সমস্ত নিষেধারক ফাটতে শুরু করে।



কিন্তু রথস্টাইন সহজে ছেড়ে দেওয়ার পাত্র নয়।





সুদান থেকে লিবিয়া, তিউনিশিয়ার আকাশ
কালো করে পতঙ্গের ঝাঁক উড়ে চলল
ইউরোপের দিকে।



দ্যাখো বোয়ানা,
শয়তানের
মেঘ!

ভয় নেই,
ও মেঘ কেটে
যাবে।



সে কী! রথস্টাইন
শেষ পর্যন্ত পোকা
ছেড়ে দিল?

প্যারিসের
অইফেল টাওয়ার
ঢেকে গেল
পোকার মেঘে?

না।

ইতালিতে তা
হলে দুর্ভিক্ষ
হল?

সেসব
কিছুই
হল না।

পতঙ্গের ঝাঁক উড়েছিল ঠিকই, কিন্তু তা আর
সাগর পেরোতে পারেনি। ওয়ূথের ডাইরাস
সংক্রমণের ফলে তার অর্ধেক মরল লিবিয়ার
মরুভূমিতে।



বাকি অর্ধেক কসিকার সমুদ্রের উপর ঝরা
পাতার মতো মবে ঝবে পড়ল।



সেই মরা পোকার ওজনই তিন হাজার টন।
পোকা সরাতে সে দেশের সরকারকে যথেষ্ট
বেগ পেতে হয়েছিল। কিন্তু তা এক অন্য
গল্প।



উফ!

কাজ শেষ করে আমি ফিরে চললাম।



এবার সোজা
কলকাতা।

ঘনাদা তাঁর গল্প শেষ করলেন।



অ! সিস্টেমার্ক
গ্রিগেরিয়া তা
হলে পক্ষপাল।

কিন্তু সে
পক্ষপাল তো
শেষ হয়ে
গিয়েছে।

তা হলে আপনি
খামোকা গুবরে
পোকা দেখে ভয়
পেলেন কেন?



কী বুদ্ধি।
সিস্টেমার্ক গ্রিগেরিয়া
শেষ হয়ে গেলেও জেকব
বথস্টাইন তো আজও
বঁচে আছে।

কোথায় বসে
সে আবার ষড়যন্ত্র
পাকাচ্ছে তা কী
তুমি জানো?



হয়তো ওই
গুবরে পোকাটাই
সেই ষড়যন্ত্রের
অঙ্গদূত।



তবে তোমাদের
কোনও চিন্তা নেই। আমি
তো উপরের ঘরেই আছি।
ভয় পেলেই আমাকে
ডাকবে।



হল! কেমন
পোকা দিয়ে
বোকা বানাল।

আর আমার সব
সিগারেট ফুঁকে
দিল।

(সমাপ্ত)

মশা

গল্প: প্রেমেন্দ্র মিত্র

ছবি: শুভ চক্রবর্তী

ঘনাদার পুত্রের নাম ঘনশ্যাম দাস। সারা দুনিয়া ঘুরে বেড়ানে এমন ঘনামখনা মানুষটি যেন চয় করে বনমালী নন্দব লেনের এই মেসবাডিতে এসে আত্মনা গোড়েছেন। তাঁর অভিজ্ঞতার কালতে সিগাহি মিউজিন থেকে কল-জাপানের প্রথম বুক, কী নেই! এসব গল্প শোনার পর শিশির, শিবু, গোরা অব আমার অবস্থা নিতান্তই প্রিয়মাণ হয়ে পড়ে।

ঘনাদার গুলতর্জি
যে আর সহ্য হয় না।
ভক কবার একটা উপায়
ঠাংবা দেখি।

সিঁড়ি ও, হাঙারকর
আছে টি! এমন একটা
কিছু নিয়ে শুক করে
গায়ে ঘনাদা কোমল গল্প
তাঁর হাতে না পড়েন।

কী নিয়ে
আলোচনা কবার
ভাল?

মশা!

কী রে
কী নিয়ে আলোচনা
চলছে?

বসুন ঘনাদা,
বসুন। পপমাক
হিস্তর কর্তৃক
আপনার জন্য



জাপানের উত্তরে সঙ্গ, লম্বা যে দ্বীপটা, তারই নাম সাখালিন। সেসময় এই দ্বীপের দক্ষিণ দিকটা ছিল জাপানিদের আর উত্তরটা রাশিয়ার।
আমি তখন সেখানে একটা কোম্পানির হয়ে আত্মার খঁজতে বাসত।





??

এত
গোলমাল
কিসের?

সব,
তানলিনকে
খুঁজে পাওয়া
যাচ্ছে না

আমাদের
খলি নিয়ে সে
উধাও
হয়েছে।

আমরা
আশপাশটা চেষ্টা
ফেলেছি ওর
খোঁজে।



তানলিন কে,
ডস?

??

আমাদেরই
একজন জাপানি
শ্রমিক। জম্যানো
আম্বার নিয়ে
ভেগেছে



আমি বৃহত্ত
পারছি না, এত বড়
দীপে তুমি চোরকে
খুঁজবে কীভাবে।

আলেকজান্ড্রোভস্ক
শহর থেকে ব্রাডভস্তকের
স্টিমার ধরা স্টিমারঘাটায়
নজর রাখার ব্যবস্থা
কবলে চোব ধরা সহজ
হবে।

চাভা মাথায় ডাবো
আম্বার বিক্রি করতে হলে
তানলিনকে কোনও সভা
দেশে যেতেই হবে আর
তার একমাত্র উপায়



কিন্তু ভায়গাটা
বালিয়ানদের দখলে,
সৌছেতেও সময় লাগবে।
তাই আগে বেতারে খবর
পাঠিয়ে আমি নিজে
যাব সেখানে।

বিপ্ বিপ্



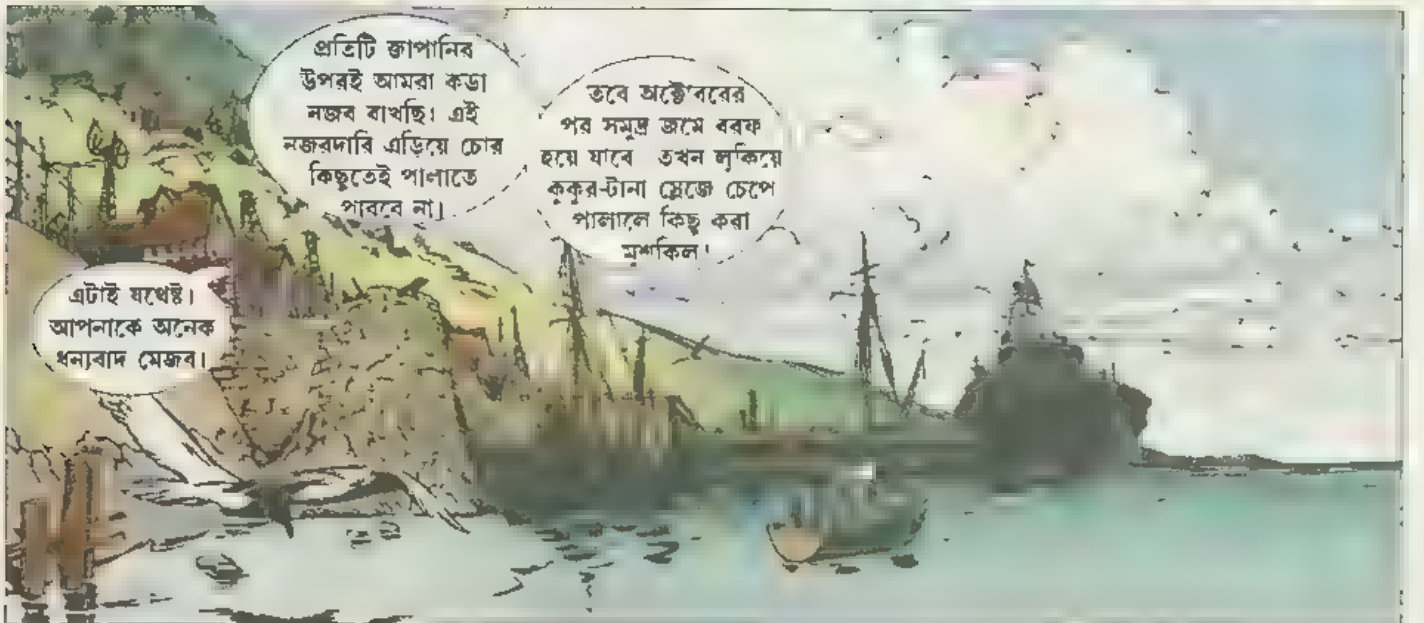
একটা
রাইফেল নিলে
হত না, ডস?

দরকার কী?
ওখানে ভালুক ছাড়া
কোনও বড় জন্তু নেই ওরা
সাধারণত মানুষকে এড়িয়ে
চলে আর, আমি তো
আছিই।

সাৰালিন দ্বীপটো খুব একটা ছোট নয়। তাৰ বেশিভাগই জঙ্গল আৰু পাহাড়। সুতৰাং এই দ্বীপে কাউকে খুঁজে বের কৰাও সোজা নয়। তাই দৰকাৰি বসদ নিয়ে আমৰা যথাসম্ভৱ তাড়াতাড়ি স্টিমাৰঘাটৰ দিকে গাড়ি ছোটোলাম।



প্রধান শহৰ আলেকজান্দ্রোভৰ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আশঙ্কায় দিন গুনেছে।



কয়েকদিন জলা-জলনে ঘুরে হতাশ হয়ে
পাড়ট্ট হঠাৎ একদিন হঠাৎ মোহ লেগে

এবার
কি করে
উস?

হাল
হেড না
ডঃ মার্টিন

ওই মায়া
হাটিন 'বিলম্বাক'
চা' ১৭ একজন
শিকারি ওকট
'কাপাস করা'
হাক.

বাড়ি চা'লিয়ে চলল
টিকি মা'হা'ডের দিকে.

খলি
নিচের কোনও
জাপানিক
দেখছে?

চা' মা'হা'ড
দাঁতিন আ'ল ওই
টিকি মা'হা'ডের
দিকে মো'হ
দেখছে?

মা'হা'ড,
টিকিটার শিকার
একটা বাড়ি.
গা'হা'লার
টিকা.

এখানে লখ করে
ওককম বাড়ি কে লানাবে.
উপজাতি শিকারি চাড়া
আব হো কেউ আসে ন
ওই হা'লটি

চাবটিক কটাতর
নিচের মিরে দেখছে
টুকন কোথা নিয়ে

হঠাৎ

হাত
হোলো



জুড়োর পাঁচে গুলটাকে ধরাশায়ী
করতেই পরিস্থিতি ঘোবালো হয়ে উঠল



উঃ



আমাকে
বন্দুক দেখিও না,
থোকন!

দেখি এক জাপানি তার লোকজন নিয়ে হাজির।

কাঁজটা ভাল
করলে না হে, আরও
দু'টো অটোমেটিক হাণ্ড
করা আছে তোমাদের
দিকে!

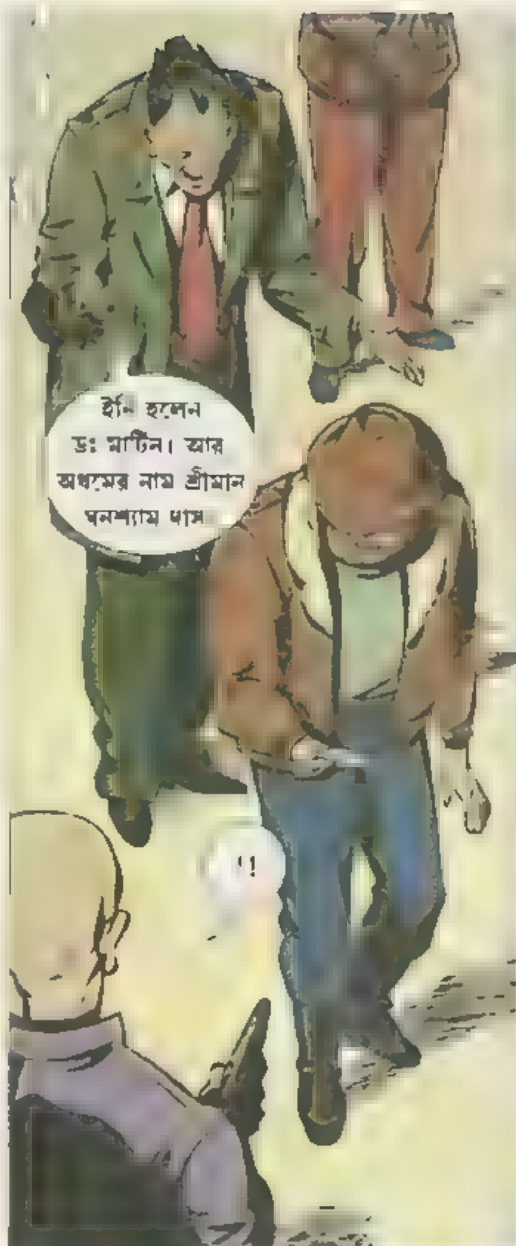


কে তোমরা? কী
মতলবে এখানে
ঘুরঘুর করছ?



বন্দুক দেখিয়ে
আমাদের পরিচয়
জানতে চাইছেন!





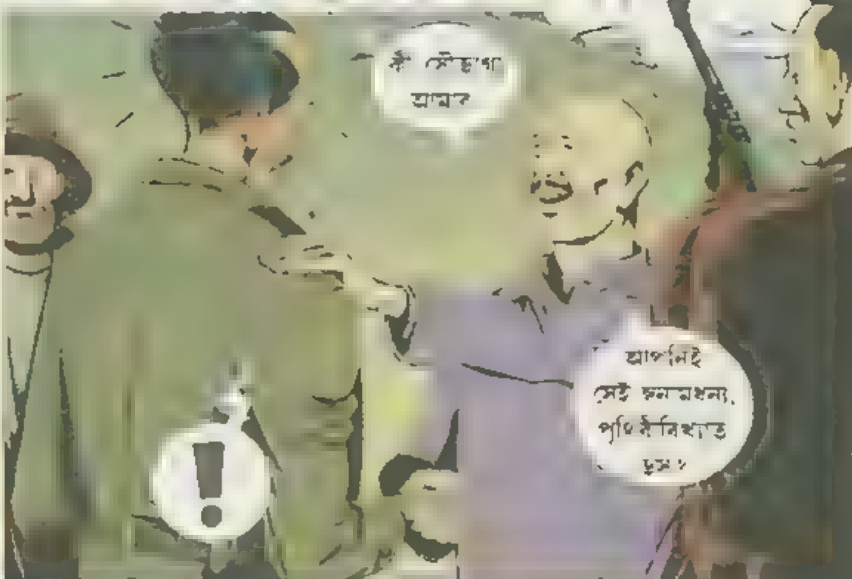
হৈন হালন
ডঃ মার্টিন। আর
অধ্যক্ষের নাম শ্রীমান
মনসিংহ দাস

!!



কোশা কোশিদের
ডাক্তার মেস'নেই হৈ
আপনিই বলুন ঘনাদ
তাবপর

আলাপ পরিচয় (আর হাতটাই পরিচয়ই পালাই হৈ)

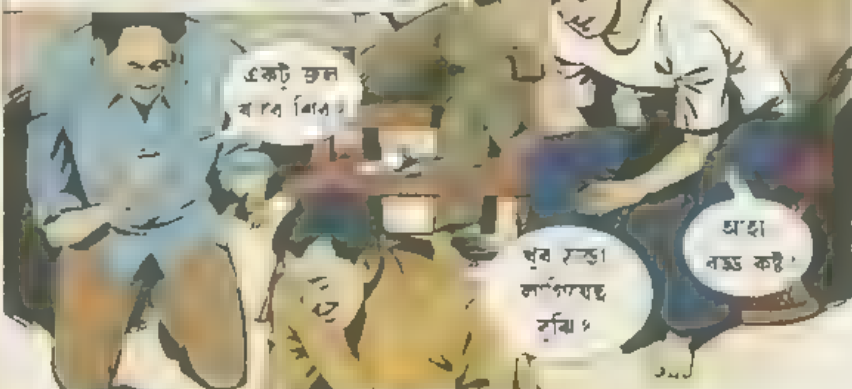


কৈ সিঁচ'খা
আমার

!

আপনিই
সেই ঘনাদখনা,
পুত্রিইনিখাত
হুম?

ঘনাদব কথ'খ ছাব চাপা হ'মিন বিজ্ঞ ও?



একটু ভল
বাব বিল

খুব হাত!
ল'গায়ছ
ল'গি

আ'হা
বহু কষ্ট

খক্ খক্ খক্ খক্ খক্

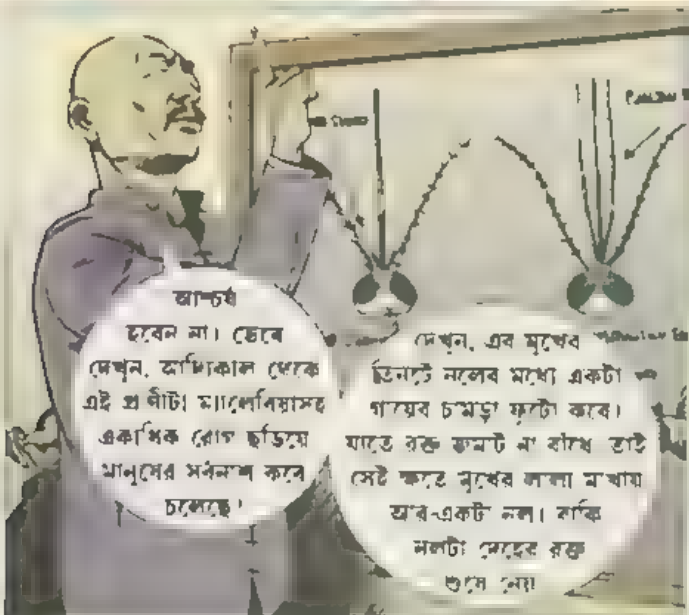
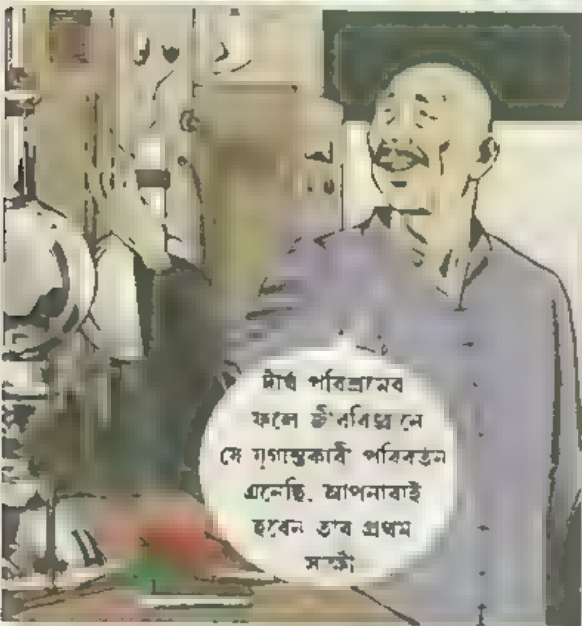
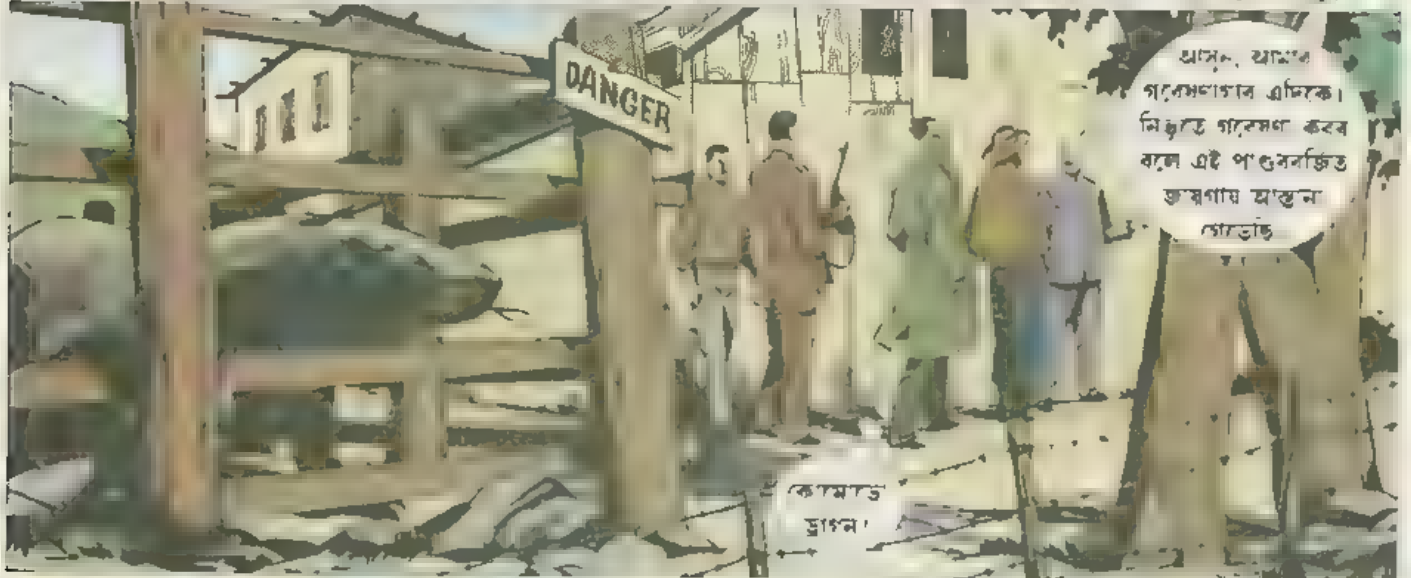


ওঃ, হারিস
চাপাত গিয়া
বেদম অবস্থ'য়
পড়লাম

সিগারেটে ল'খা টান দিই
ঘনাদ শুক কনামন

হা'
যা বলছিলাম
হ'বপর

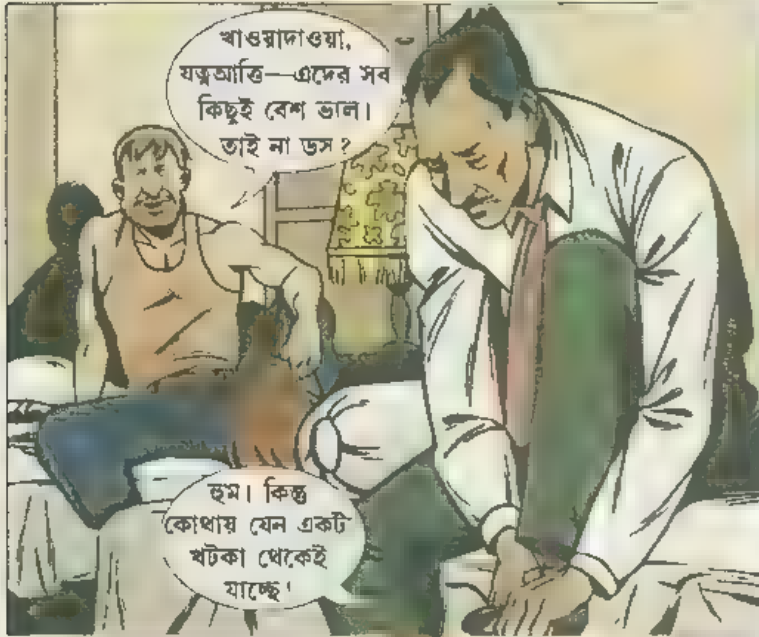
আলোপ কার জালসায়ে জালসানি ডালানকটি একজন কৌতুহলিক মানব নিমিত্তক। তিনি সাধারণ ২০ জনের মতো চলমান এই ব্যবসায়গার



নিশিমাঝে আতিথে কোনও ক্রটি ছিল না।



আমরা বাতটা সেখানেই কাটাতে সিক কবলাম।



মাঝরাতে এক ভয়ানক বজ্র জল করা আর্তনাদে জেগে উঠি।





সাবধানে ভস,
ছানটা পিছল হয়ে
আছে।

নিশিমাঝের
লা'বরেটিলেড
হলে। অস্বাভাবিক।



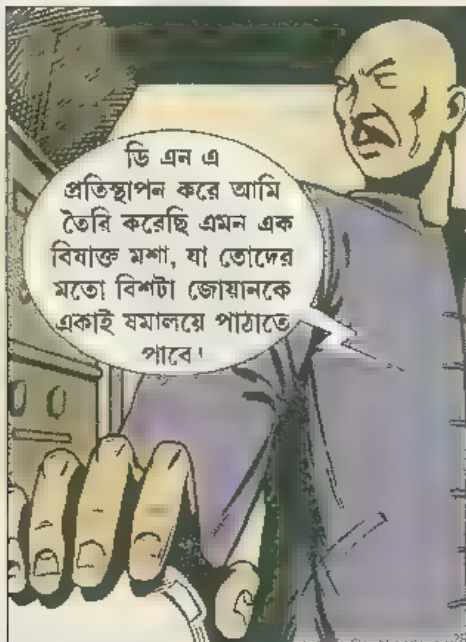
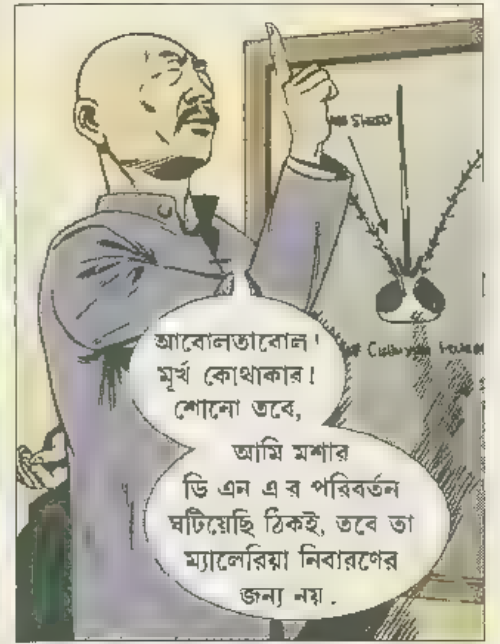
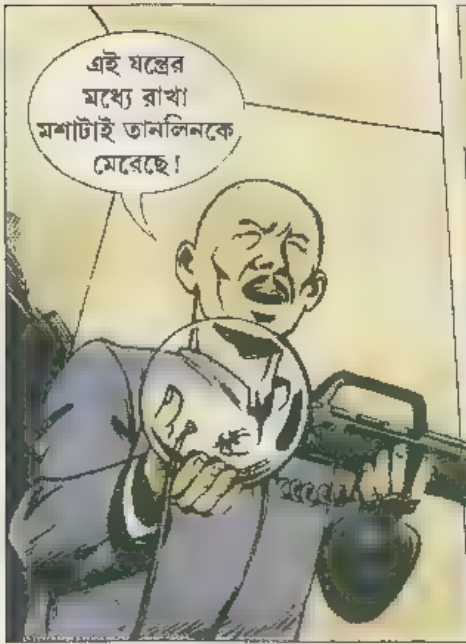
মনে হচ্ছে
আওয়াজটা
এখান থেকেই
এসেছে।

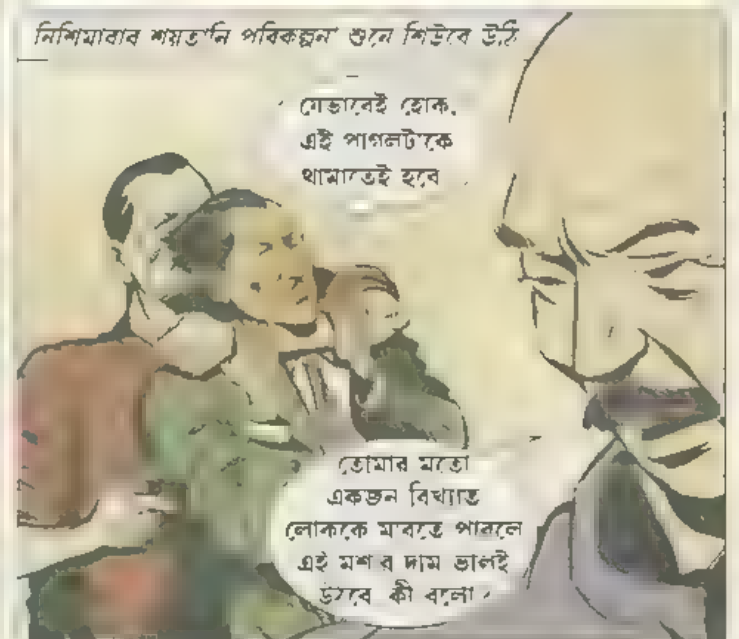
আচমকা দরজা খুলে লা'বরেটিলেড ভিতরে ঢুকে পড়ি। দেখি তানলিন মাঝে মাঝে পাড় আচ্ছ।



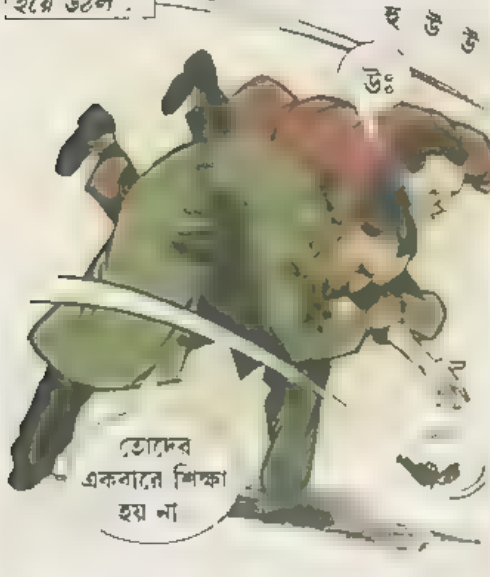
হেই!
সাবধান!

এ কী এ তো
তানলিন! কী
হয়েছে ওর?

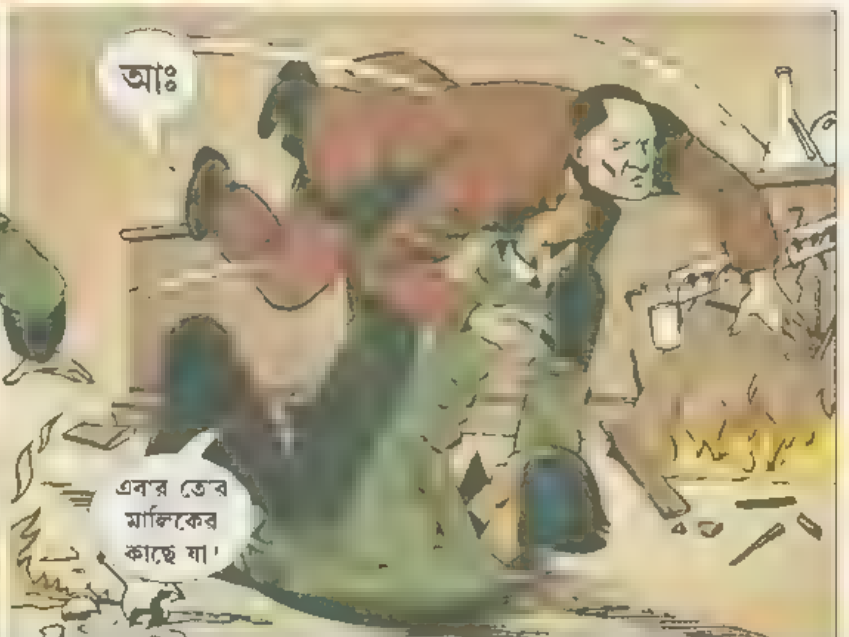




মব্বিয়া হযে ঝাঁপিয়ে পড়তেই পবিত্রিত্তি ভয়ংকর
হয়ে উঠল .



লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়া গুলিতে গবেষণাগারে আগুন ধরে গেল।



গুডাটার খাঙ্কায় নিশিমাঝ হাতের যন্ত্র আছড়ে পড়ল।



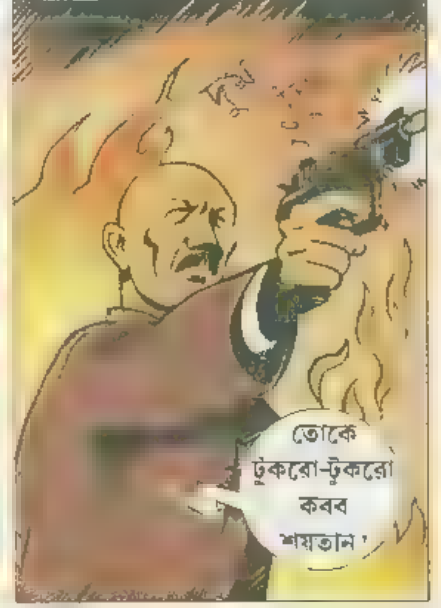
কাচের গোলক ভেঙে বিমুক্ত মশা ছাড়া পেয়ে ঘরময় উড়ে বেড়াতে লাগল।



গ্রাণ্ডয়ে সকলে দৌড় লাগল। মাটিতে তানলিনের মৃতদেহ, ডঃ মার্টিন আহত হয়ে পড়ে আছেন।



সব হাবিয়ে নিশিমাঝা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল।

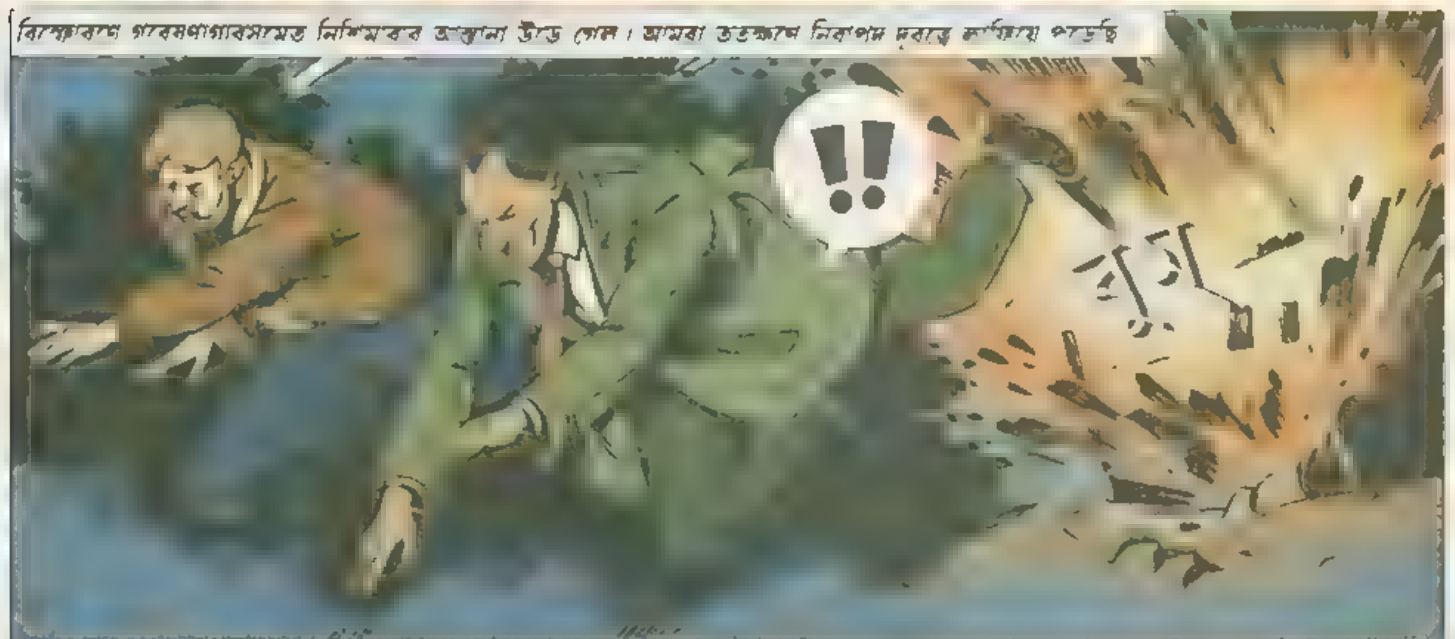


বুঝতেও পারল না, কখন শিয়রে শমন এসে দাঁড়িয়েছে।



যখন সম্বিৎ ফিরল তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে।





নিশিমারার কৃতিত্ব আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। আমরা ফিরে চললাম নিজের গন্তব্যে।

হ্যাঁ, মনে হল
কোনও দুঃস্বপ্ন থেকে
জেগে উঠলাম!

তুমি ঠিক
আছ তো
ডঃ মার্টিন?

অনাদা তাঁর গল্প শেষ করলেন।

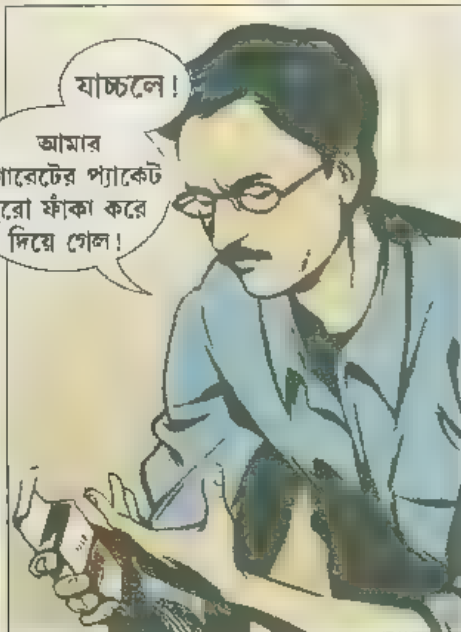


এর পর থেকে
আর কোনওদিন
মশা মারার প্রকৃতি
হয়নি।

বোঝো!

যাচ্চলে!

আমার
সিগারেটের প্যাকেট
পুরো ফাঁকা করে
দিয়ে গেল!



(সমাপ্ত)



মূল কাহিনীকার
প্রমোদ মিত্র
চিত্রকণ
রঞ্জন দত্ত

কলকাতার
বলমালীতম্ভর
লোকের
ছোটো একায়ে
নতুন লোকের
বাসী হয়...

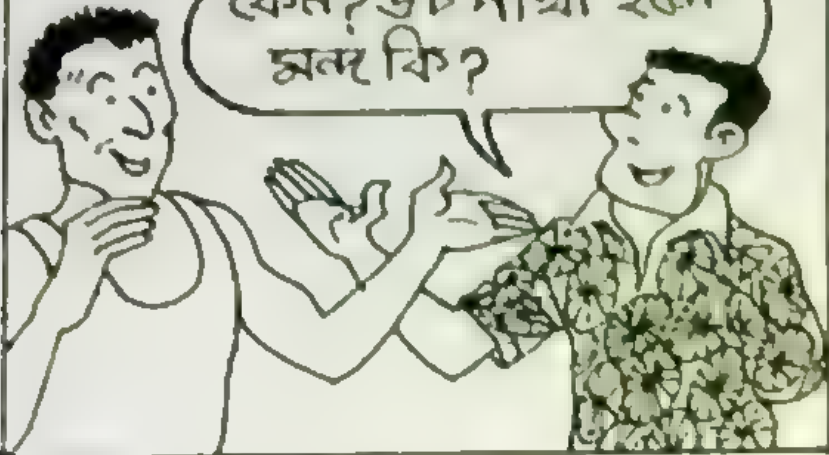
বা: চমৎকার

কেমন আশি বলি কিনা যে মাংস যদি
খেতে হয় তো হাঁসের...



ও সুরগী বলো আর পায়রাই
বলো. হাঁসের কাছে কিছু না.
যদি জাতবিগড়ি হাঁস হয়.

কেন? উট পাখী হলে
ছন্দ কি?



উট পাখী? উট পাখী আবার খায় নাকি?

খোলে যেমন কি? একটাতে তোমারও
কুলিয়ে যায় আর অন্যদের জন্যও
মাংসের ছাড়িতে
চাল পাড়ো.



তাতা উট পাখী
খাওয়াই যায় না.
হাঁসের কোরও ছন্দ না
বৈ. হাঁস আবার
চেতা চাই.



ঠাকুর, আজ হাঁস কে কিনে
আনল ছদ্মি?

আজ্ঞে তা বাবু



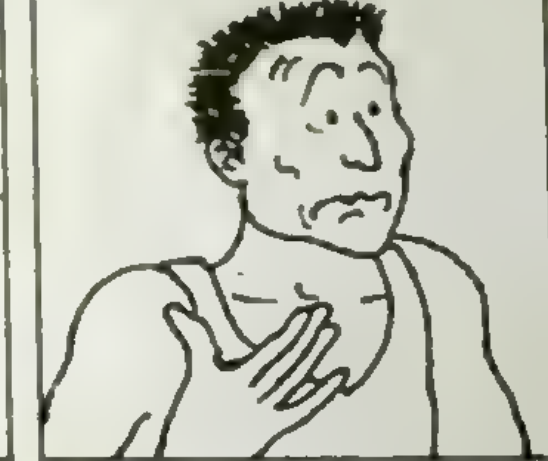
মে আশি জানতাম
এ হাঁস চিনে আনা
তোমার কর্ম নয়.
কিছু কিনে আনল
কে?



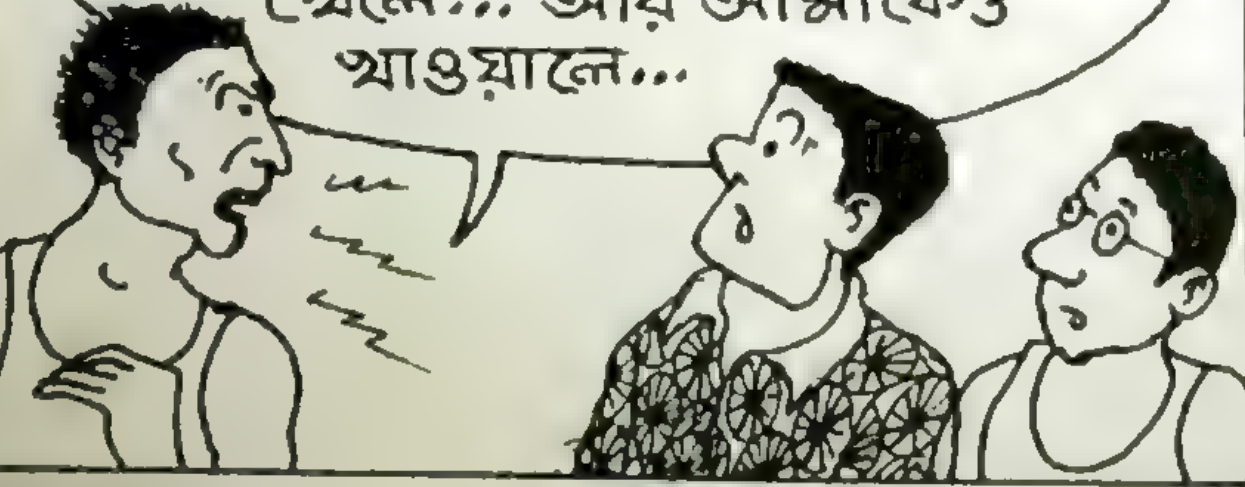
আজ্ঞে আপনিই
কিনে এনেছেন
বাবু...



???



আশি কিনে এনেছি?... আশি জানে...
কাল বাড়ীতে নিয়ে যাব বলে যেটা হাঁস
কিনে রেখেছি, তাই কেটে রাখা হয়েছে?
তাই তোমরা সবাই মিলে ক্ষুধি করে
খেলে... আর আমাকেও
খাওয়ালে...

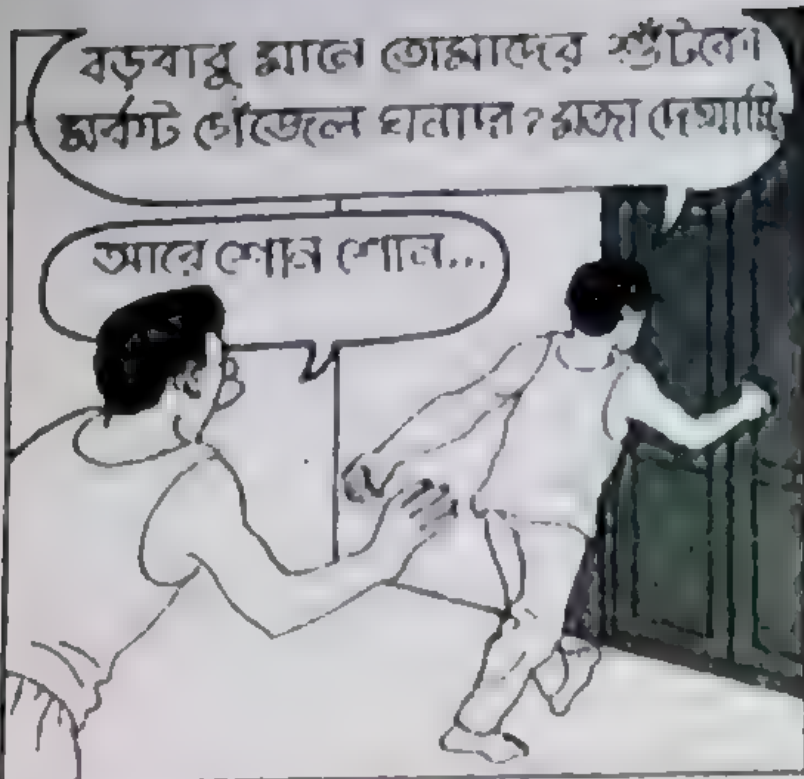


কে-কে আমার
হাঁস কেটেছে?



আজ্ঞে বড় বাবু
কেটেছেন...





বড়বাবু ছাড়া তোমাদের খুঁটকো
ছব্বট গেঁজলে ঘরাদা? রক্তা দেওয়ায়

আরে শোন শোন...



আম্মার ফেরা হাঁস আর আম্মারই
না জানিবে...



খুলুন
দরজা..



কি ব্যাপার? এত রাতের মধ্যে
টোকা কেন? দেবা?

দেবা?

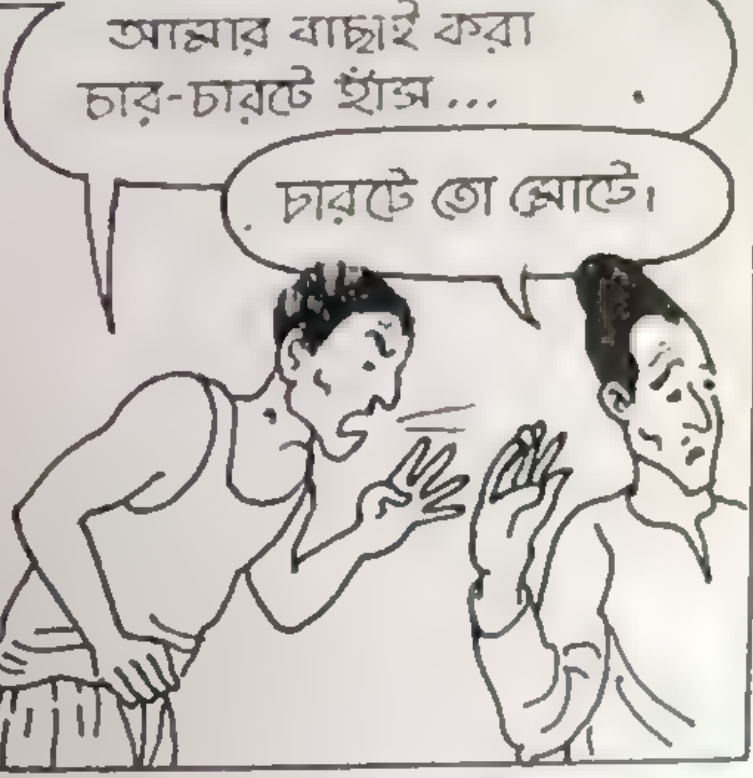


কেন আপনি আম্মার নাম
কেন আম্মার নাম?

আম্মার নাম...



জানো জানিই, আপনি ছাড়া এই
আম্মার কার হবে? কিন্তু আম্মার
না বলে বরং শুধু আম্মার হাঁস
কেটেছে আপনি?



আম্মার বাচ্চাই করা
চার-চারটে হাঁস...

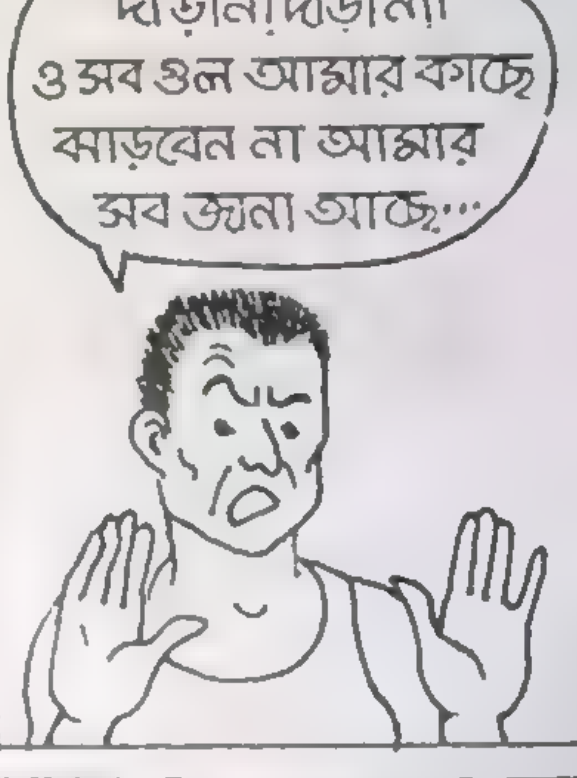
চারটে তো মোটে।



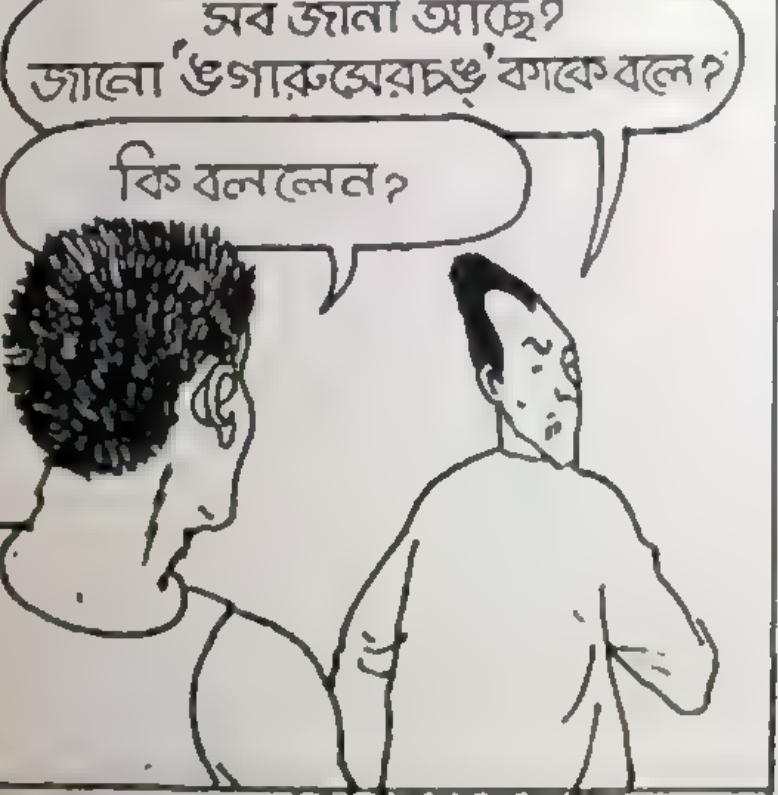
ওঃ চারটে হাঁস
এনার কাছে
কিছুই নয়...



কিছুই নয়,
এ পর্যন্ত কেটেছি
বারোশ ব্রিশটা.

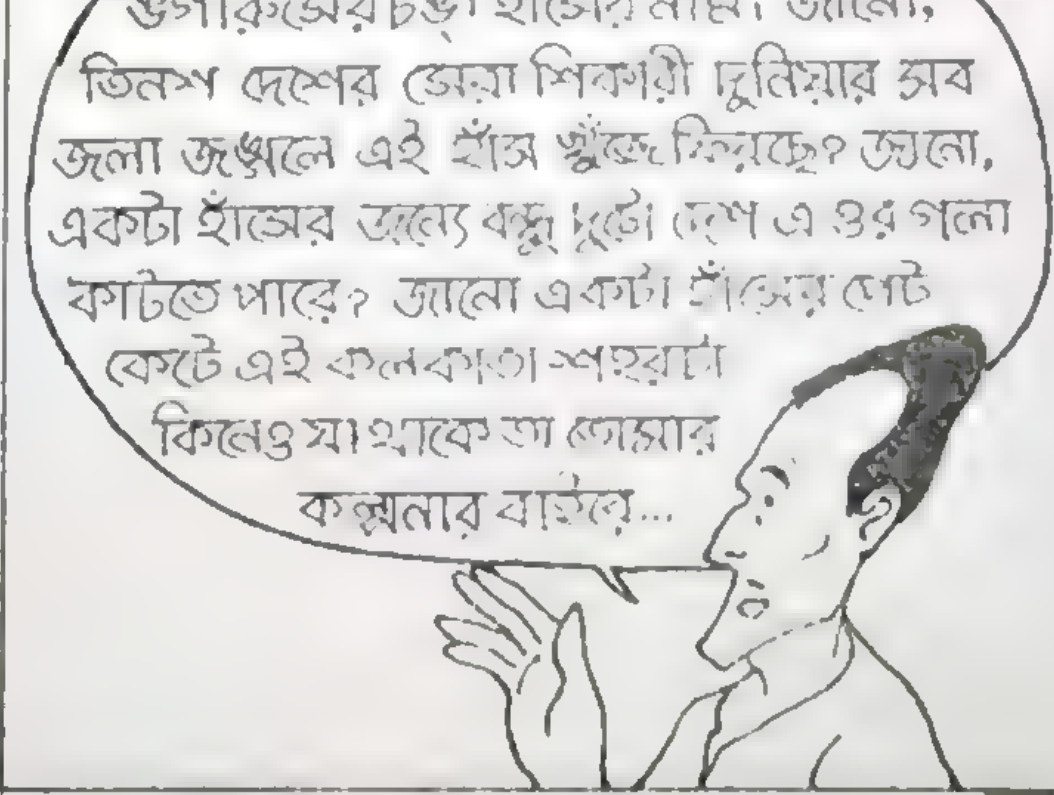


দাঁড়ান! দাঁড়ান!!
ও সব ওল আম্মার কাছে
ঝাড়বেন না আম্মার
সব জানা আছে...



সব জানা আছে?
জানো 'উগারুয়েরচ' কাকে বলে?

কি বললেন?



'উগারুয়েরচ' হাঁসের নাম। জানো,
তিনশ দেশের জেরা শিকারী দুনিয়ার সব
জলা জুড়ে এই হাঁস খুঁড়ে ফিরছে? জানো,
একটা হাঁসের জন্যে বহু দূরো দেশ এ ওর গলা
কাটতে পারে? জানো একটা হাঁসের পেট
কেটে এই কলকাতা শহরটা
কিনেও যাক আম্মার
কল্লতার বাইরে...



কি আছে সেই
হাঁসের পেটে?
হাঁসে জানিবে?

শীতের ছাটিনা? ঐ: এই বৃষ্টি
না হলে শীত শুধু আচ্ছন্ন কল্যাণ

কি-কি আছে
তাহলে?

কি আছে?

আছে একটা
নামিয়ার কোঠা,

নামিয়ার কোঠা? প্রাচীর পেরে?

কিছু কেন?

কেন? এক-এক বছরের দুর্ভিক্ষে দুটিদিক
অনেকসময় এই মালভূমিতে আমার হাড়ে পায়
গাঠিত্য, নাম রাখা, দু'পাশে জল-বাড়ি
যদিও এতকালের জন্য পাখাও ছিল, বিচ্ছিন্ন
বলে, বরফ ঢাকা পাহাড়ী পথে উত্তের দেখা
শেতাব্দিলাস বলে, আর একজন লোক
অনিন্দে চাওঁটাকে মারতে
পেরেছিলাম বলে,

উত্ত? উত্তরবাস
চাওঁ?... কোই ছল
প্রাচীরে ধারলেন?

উত্ত নয় মারলান চাওঁটাকে,
চাওঁ মানে হলো লেকড়ে...

তারপর?...

তারপরে নয় তার আগে, তখন
আমি চাকলাকোটে, তিরত থেকে
ভারতে আমার শেষ গ্রাম হ'ল
চাকলাকোট, এদিক ওদিক বন্ধুক নিয়ে
বেড়াই, শিকারের আশায়, ঐ অঞ্চলে
'নাকি' 'ডং' পাওয়া যায়, তা পেলেও
'গোয়া' কি 'চো' বা 'না' আখিয়ার
পেলেই বা মন্দ কি...

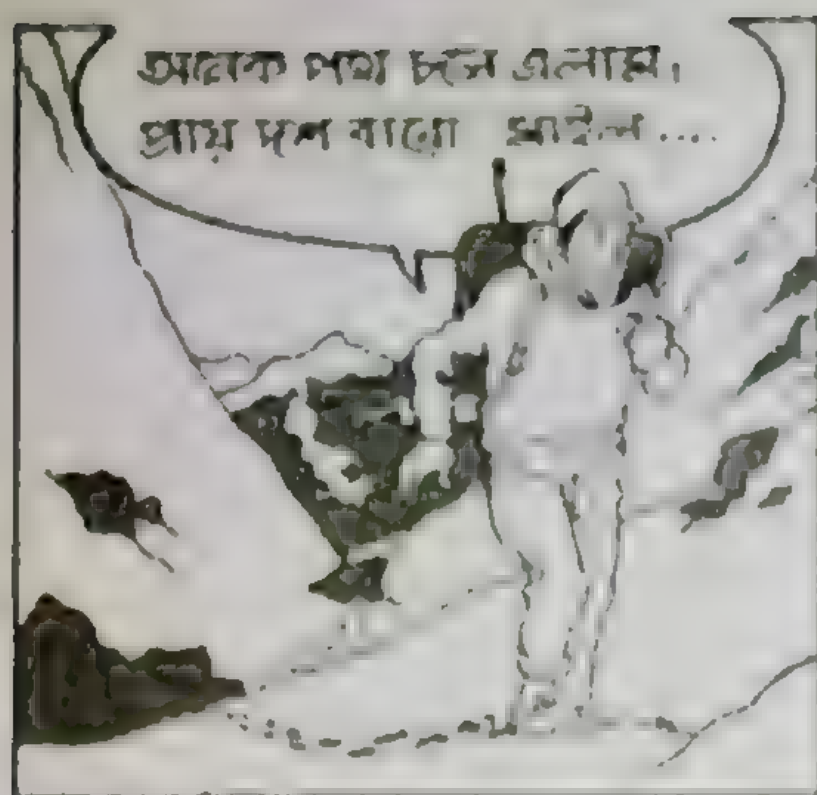
এইসরে এক সেট থেয়ে
এলান্ন কিনা তাই মাথায়
চিক চুকচুতাকদ্যাগুলা,

অ, আম্মারই মোম

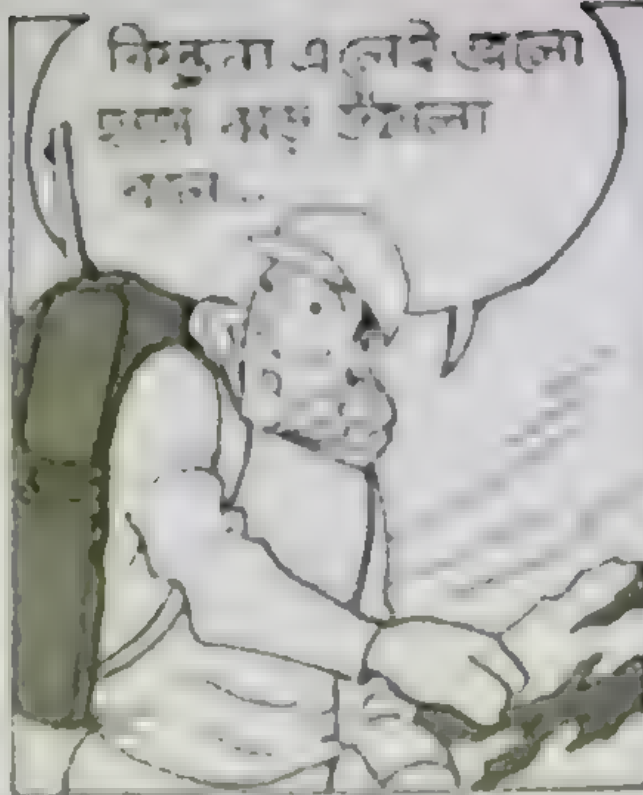
এ হল তিরতি ভাষা, 'গোয়া'
আর 'চো' হ'ল দুই জাতের
তিরতি হরিণ, 'না আখিয়ার'
হ'ল সেখানবগর বুনো
ভেড়া, আর 'ডং' হ'ল
চন্দ্রী গাই,

সেবার শীতটা বেশীই পড়েছিল,
তাই শিকার খুব একটা মিলছিল
না, একদিন খেয়াল হ'ল আমার
একবার কুরলা গিরিদ্ধার থেকে
কৈলাস আর মানস সরোবর
দেখাব, যদিও প্রাচীর মোড়ল
অনেকবার বারন
করলে...

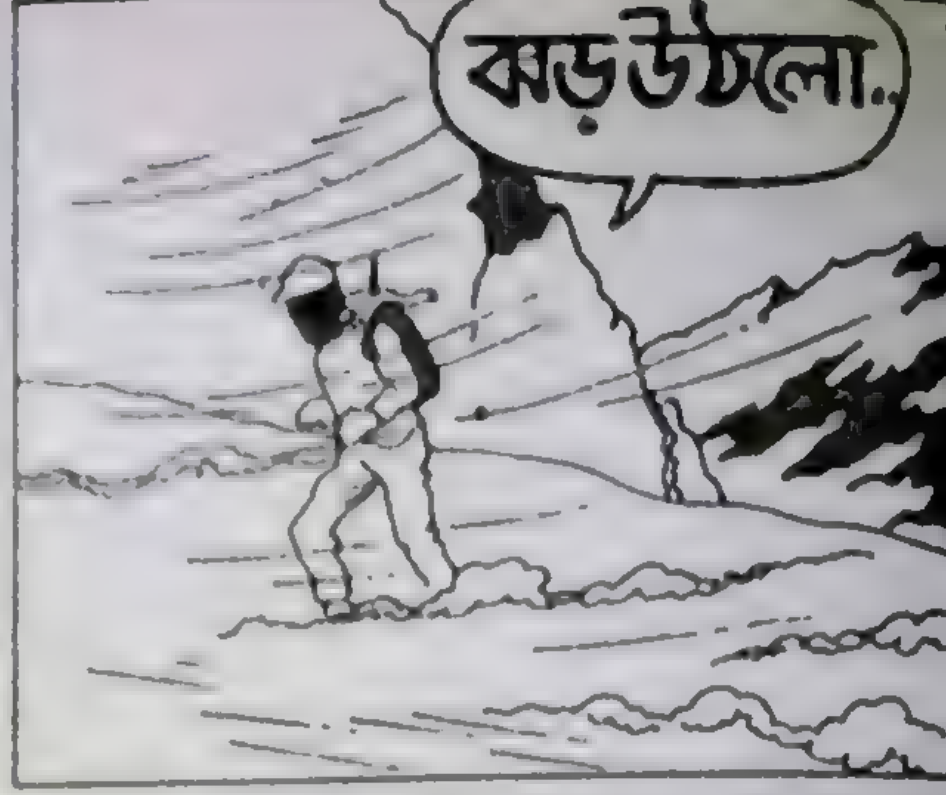
আকাশের অবস্থা ভালো নয়
কড় উঁচতে পারে, তবুও নিজের
জেদেই রওনা হলান্ন...



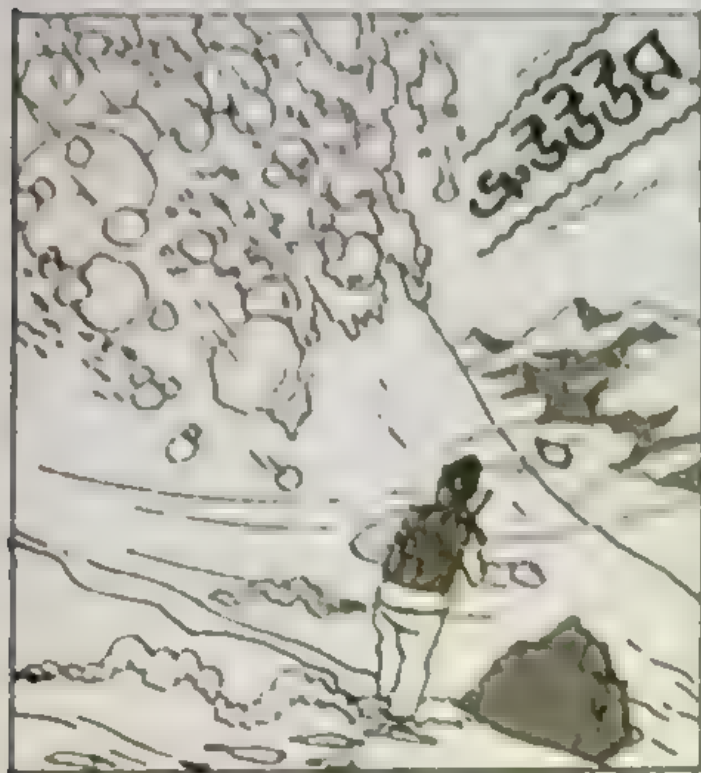
অসহ্য পথ ছেন এলাম,
প্রায় দশ বাঘা খাইল....



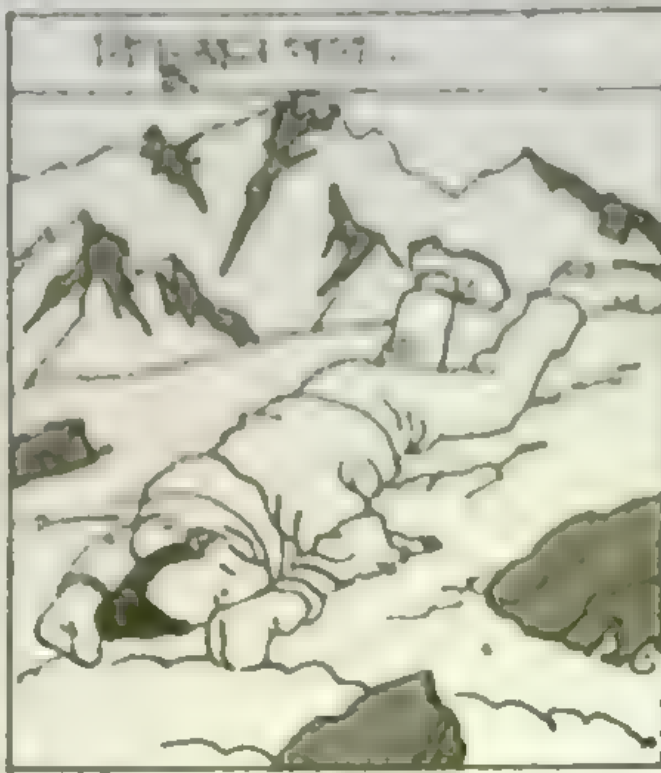
কিছুনা এলোই এলো
হুগল নাড় উঠলো
বল...



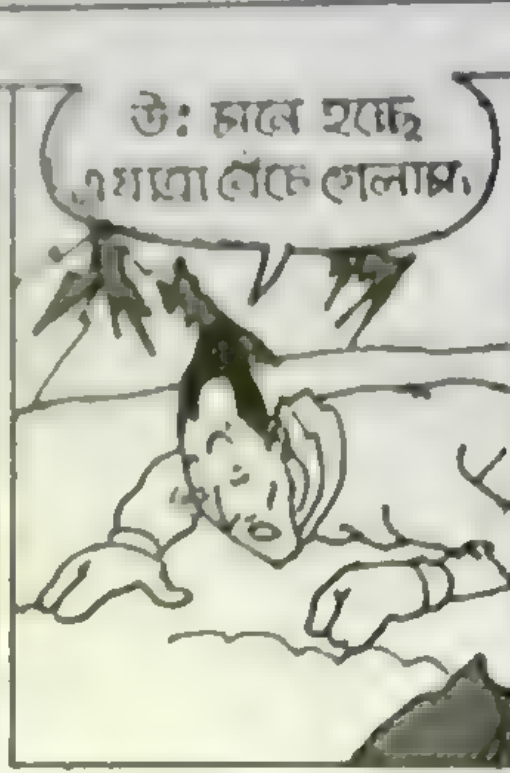
ঝড় উঠলো..



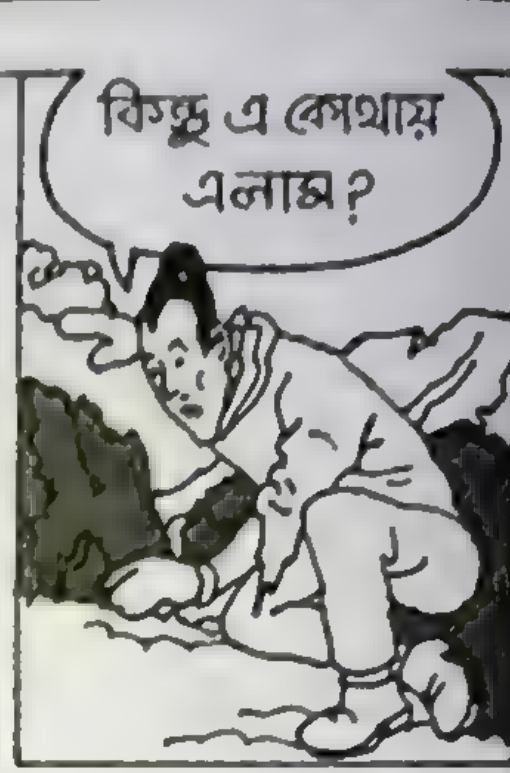
ঝড় উঠলো..



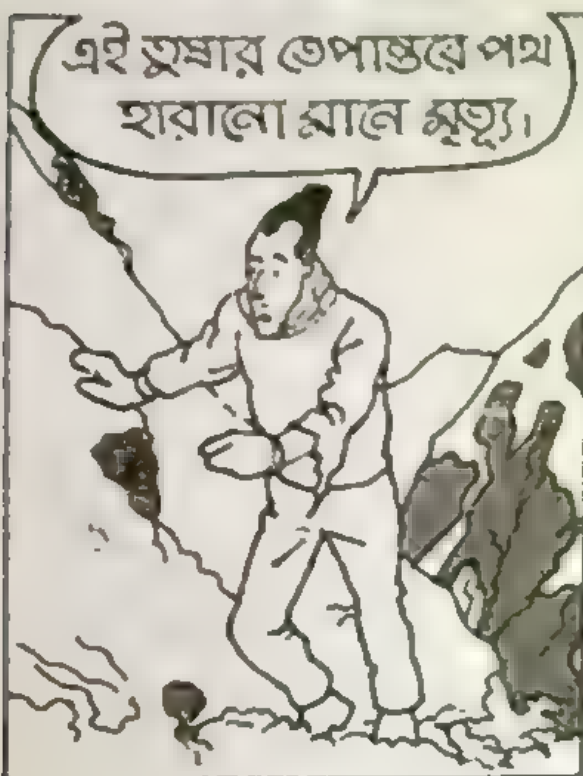
কিছুনা এলোই এলো



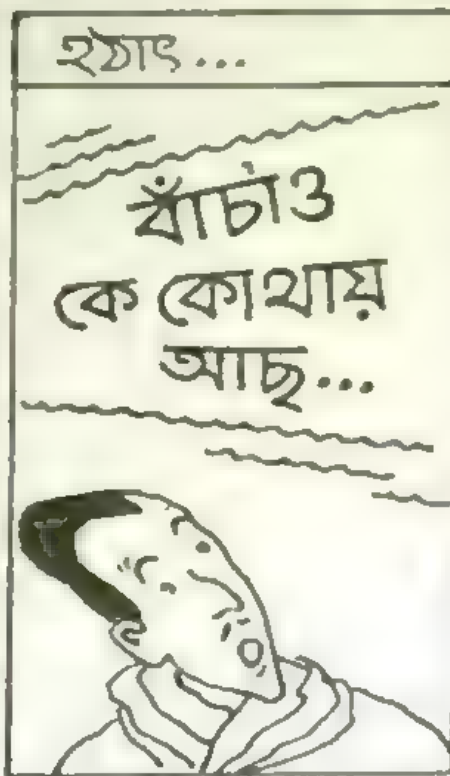
উঃ হালে হালে
এখানো গিঁচে গেলাম.



কিছু এ কোথায়
এলাম?



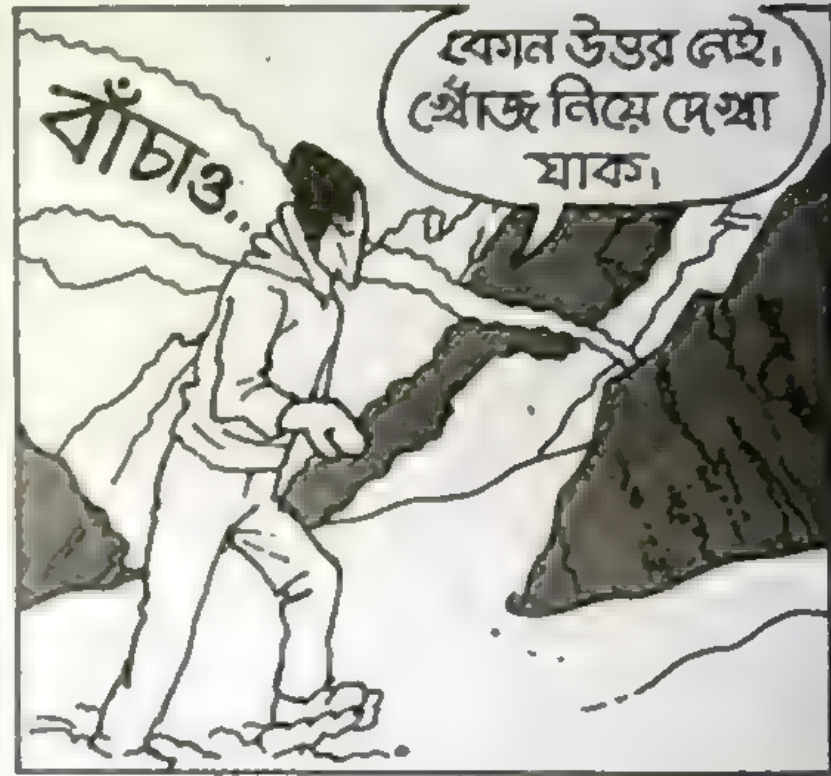
এই দুধার তেপান্তরে পথ
হাবানো মানে মৃত্যু.



হ্যাঁ...
বাঁচাও
কে কোথায়
আছ...

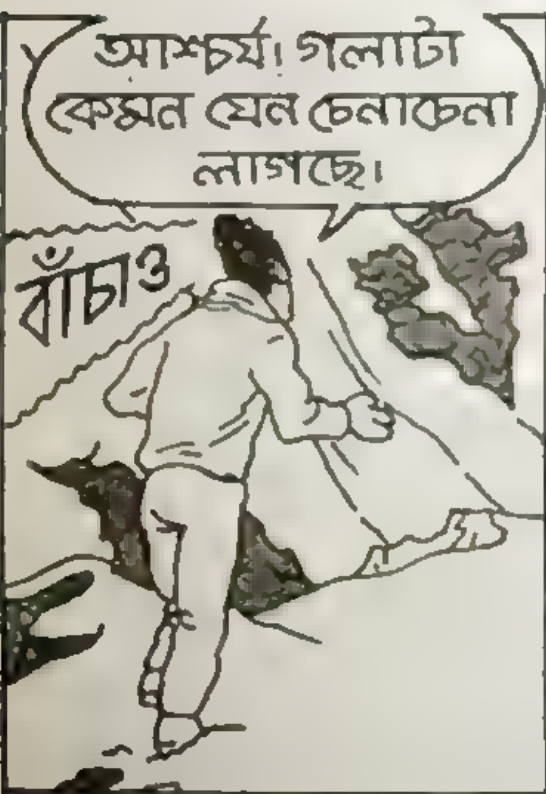


হ্যালো...
হ্যালো..



বাঁচাও..

কোন উত্তর নেই,
খোঁজ নিয়ে দেখা
যাক.



আশ্চর্য! গলাটা
কেমন যেন চেনাচেনা
লাগছে.

বাঁচাও



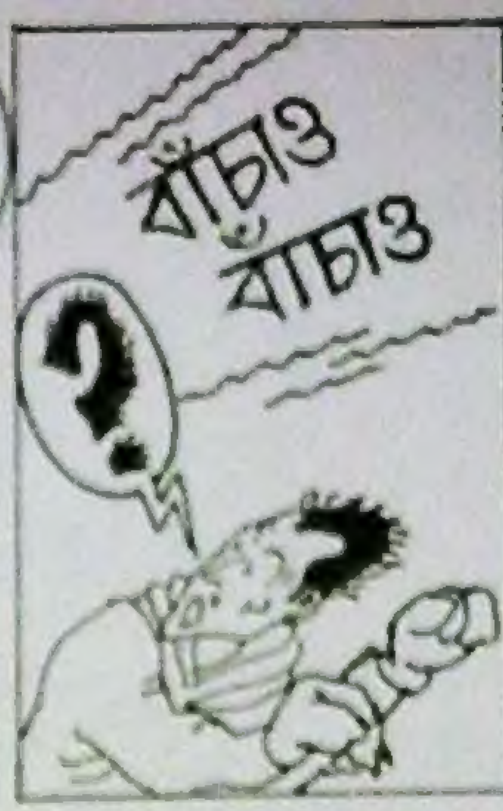
?



একি? এয়ে ডঃ ক্যালিও



আমি তো জানতাম উনি ঘাটা
গেছেন প্রায় সাত বছর. কিন্তু
এই মৃতদেহ অকস্মিক আকার.
কিন্তু... কিন্তু গলাটা ক'র?



বাঁচাও
বাঁচাও



স্বপ্না গিরিঘর
থেকে প্রায় পঞ্চাশ
মাইল দূরে এক নির্জন
জায়গায় মৃতবুনের
ছাউনিতে একজন
ডোকপা..



.. মানে বাথাল পথ হারিয়ে আগ্রা
নিল। দুয়ার কাড় তার সব কিছুই
ধোয়া গেছে। মৃতবুন অবশ্য তাকে
আলোকিত পরীক্ষা করে তহাই
ঠাই দিল।



মৃতবুনের ছাউনি মানে গোটা পাঁচেক তার। একদিকে সে
নিজে থাকে। অন্যগুলোতে থাকে অনুচররা আর
রাসদ যন্ত্রপাতি...



ডোকপা লোকটা কাজের,
একটু চাঞ্চা হয়েই সে কাজে
লেগে গেল একেবারে মৃতবুনের
গাঁবুতে। দু-একদিন বাদে এক সন্ধ্যা-
বেলা মৃতবুন শিকার থেকে ফিরে
নিজের গাঁবুতে ঢুকেই...



এয়াই বেটা ভুত! কি করছিস
এখানে?



আজ্ঞে, একটা জিনিষ
খুঁজছি...



জিনিষ খুঁজছ?
হুজুগা জালোয়ার আমার
গাঁবুটা তোমার জিনিষ
খোজার জায়গা? কি
খুঁজছিস?



আজ্ঞে, একটু
জলে...



কি খুঁজছিস?



আজ্ঞে, একটু ভারী
জলে, ডিউটেবিলিয়াম-
অক্সাইড...

তবে শয়তান....
বাঘের ঘরে ঘোগের বামা...



3:



এত ছোট তাঁবুতে এমন
দাপা-দাপি করা কি ভালো?



কে তুই? কি মতলবে
এখানে ঢুকেছিস?

বললাম তো ফুলবুল...
শুধু একটু ভারী জলের জন্যে।
এই হাইড্রোজেন বোম্বার যুগে
যা একশিপি বেচতে পারলে
আরা জীবন পায়ের ওপর
পাছলে কাটানো
যায়।



ডাঃ ক্যালিও প্রানের মায়্যা ছেড়ে
এই ভিক্ষাতে এসে থুঁজে পেলেন
ভারী জলের বিশাল এক হ্রদ।
তিনি দেশে ফেরার পথে তোমাকে
তিরীহ পর্যটক ডেরে এই হ্রদের কথা
বলে ফেলেন। আর তুমি হ্রদের
মানচিত্র কেড়ে নিয়ে
তাকে দুসারঝড়ে ছেড়ে
দিয়ে এখন যাচ্ছ
হ্রদের খোঁজে?



এ সব কথা তুই জানলি কি করে?



জানলাম ডাঃ ক্যালিওর
কাছ থেকে।

হতেই পারেনা...

ডাঃ ক্যালিওকে
কথা বলার মতো
অবস্থায় রেখে
আমি নি।



হুম, এই স্বীকারক্তি-
টুকুই দরকার ছিল।
শোনো, জেনেছি সব
ডাঃ ক্যালিওর ভুতের
কাছে।



ভুতের কাছে?

হ্যাঁ ভুতের কাছেই। আর জেনেছি
যে চিক, তাতে কি সন্দেহ আছে?

কিন্তু জেনে তোর লাভ কি?
হ্রদ খুঁজে পাবি? আর পেলো
তোর মত ডোকপার কাছ
থেকে কিনবে কে?



একি
দাশ?*



হ্যাঁ মুলার, সেইদায়,
তোমার 'সাথে অনেক
বোম্বাপড়া বাকি আছে।
বিজ্ঞানের কলঙ্ক, জালিয়াত,
খুলের, আমান্নী, জেলপালানো
মুলার, অথন নাম
ফুলবুল?

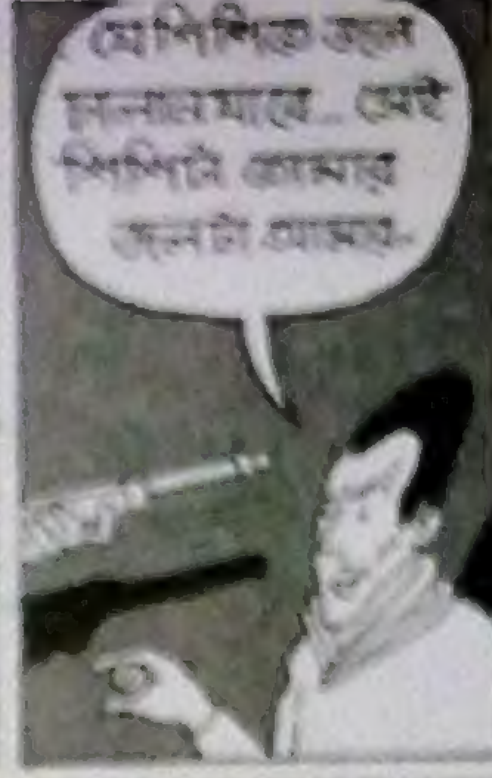


যাক ভালোই হলো। মুলার নামটা
যারা জেনেলি তাদের মংখ্যাটা একটু
কম্বানো যাক।

দাঁড়াও! দাঁড়াও!! আমাকে
মারলে হ্রদ খুঁজে পাবে তো?



*ঘনাদার সোয়াকী নাম ঘনশ্যাম দাশ।





কিছু ছুলাব আশ্রয়
নাগালে পেল বলে...



হা: হা: হা:



নিপাত যাও শয়তান...



শয়তান! বরফ নদীতেই
তোর কবর হোক! ক্যালিঙ
হত্যার প্রতিশোধ!



আহলে নম্রির কোটের গুপ্তধন হল সেই ম্যাপ,
কিছু নম্রির কোটো পেলেন কোয়াম? নম্রি নিতেন?

আহা, তাই বলেছি বলেই
তাই নাকি? ফিল্ডের
ছোট কোটো ছুলাবের
আঁখুতেই ছিল!



ডাঙ্গিয়ে ক্যালিঙর
ডুত আসনাকে
ডেকেছিল। নইলে তো
আপনি কিছুই জানতে
পারতেন না।



তা তুতই বলতে
পারো, আমলে
জিতিসটা হলো
টেপেরেকডার!



টেপেরেকডার??

ইঁয়া...



ডঃ ক্যালিঙ ওটা অবসন্নয়
কাছে রাখতেন, ছুলাবের মতলব
বুঝতে পেরে তিনি ওই যন্ত্রে
নিজের সন্ন্যস্ত কথা রেকর্ড করে
ফিতেটাতে এমন এক কায়দা করেন
যাতে ওটা বারেবারেই বাজতে থাকে
আমি যখন হাতে পেলান
তখন তো যন্ত্রটা
প্রায় অচল...



তা ফিতেটা খুলে আনলেই
পারতেন...

আনবার হলে কি ঘনাদা
আনতেন না?
আহাছক!



হাঁসটা খুঁজে বার
করতেই হবে ঘনাদা,
কালকেই আরও চারটে
বিগড়ি হাঁস আনছি..

শেষ